

ભુંડો-પણ ભરથાર !

લખનાર:-દારાં ખુરશેહજી ર. ડૉક્ટર
'દાખુરડા'-'શાગેઈ.'

TRICOCHÉ THREE STAR BRANDY.

ફ્રાન્સનાં રાજા લુઈ ૧૮ માંએ ખાસ પોતાની દરબારમાં
આ બાદશાહી દારૂ બનાવનારોમાં અમોને ચુંટી કાઢી,
સોનાનાં ચાંદ એનાયત કર્યા હતા. અને અમો હજીબી ફ્રાન્સ
અને યુરોપના દરેક દેશોમાં સરસાઈ ભોગવ્યે છીએ. કારણ
જે કોઈ દારૂ પીયે છે તેમાં દારૂના જવલેજ સમજદાર હોય
છે. અને અમારી ખાસ અરજ છે કે ત્રીકોચ બ્રાન્ડી એકજ
વાર પીઓ.

ત્રીકોચ કુ. કોગનેક.

મુંબાઈ, મદ્રાસ અને પંજાબના એકલા આડત્યા.

કુમારની કું.

કરાંચી અને સાંધનાં આડત્યા

બોલકર્ટ બ્રધર્સ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૬ ૮૨૨ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ભંડો - ૫૭૧ ૮૨૫૧૨

વિષય ૬-૩

ભુંડો, - પણ ભરથાર !

(યુરોપીયન સંસારની એક વારતા.)

લખનાર—દારાં ખુરશેદજી ર. ડૉક્ટર

‘દાખુરડા’-‘શાગેઈ,’

તે

“ચંડાલોની ચુંગાલમાં” “ગુલેસ્તાન” “પ્યાર-એક પહાડ”

“સરમાઉ ઝાડ” ઇત્યાદીના કર્તા.

કૌમત ફ આના.

જજજજ

(સર્વ હક કર્તાને સ્વાધીન છે.)

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ-૨૨

❀ અર્પણ. ❀

ધાસ્તી ભરી માંદગીનું બીછાણું પખોડી તુરતનાજ
ઉઠેલા મહારા પ્રીય વડીલ ભાઈ નાદીરને
મહારી તરફના અથાગ વહાલની
એક અદના ઈધાણી તરીકે
આ નાહની કથા
માન સહીત
અર્પણ
કરું
છું.

દારાં.

મહારા એ બોલ.

તે પાક પરવરનો નેહાચ્ચત શુક્રગુજ્જર છું કે મહારી કલમથી લખાએલી વારતાનું એકાદ પુસ્તક બાહર પાડવાને હું આટલો જલ્દી નસીબવાન નિવડ્યો છું. આ વારતા જાણીતા માસીક ‘દીલે આરામ’માં મેં ગયે સાલ લખી હતી અને તે તેનાં બોહળા વાંચકવર્ગ વચ્ચે ઘણી પ્રશંસા પામી હતી, એમ એ માસીકનાં અધીપતી સાહેબ તરફથી મને ખાત્રી મળવાથી ઉત્તેજન પામી આજે આ ન્હાનું વોલ્યુમ, વાંચનાર ડીયર, ત્હારી જનાબમાં નજર કરું છું. બેશક એમાં ખામીઓ તો હશેજ કેમકે હું એક ઉધરતો લેખક છું. મગર તે સખબસર તું જરૂર નાખતીની નજરથી જોશે એવો મને વિશ્વાસ છે.

આ મહારી કમીની કોશેશને સારાં ઉત્તેજનની હું ઉમીદ રાખું છું કે જેથી ભવિષ્યમાં મને એવાં બલકે એથી જ્યાદા દલ ધરાવતાં એકાદ નવીન વારતાનાં પુસ્તક સહીત બાહર આવવાનું શુર છુટે.

સલામ સાથે

૭૬, બજારગેટ, કોટ } દારાં ખુરશેદજી ર ટોકટર.
૮-૬-૧૭. { ‘દાખુરદા’—શાગેદ

લગનનો વાગો ક્યાંથી વસાવસો?

અમારી દુકાને લાંડન પેરીસ અને ચીન-જાપાનની લેટેસ્ટ નોવેલ્ટીની સુંદર ડીઝાઇનની સાડીઓ! અમારા કારીગરનાં સુંદર ડીઝાઇનની રેશમ-કસબની તમામ ભરેલી સાડીઓ! બલાઉઝને માટે ઉંચી ગુઠણની લેસ—પીસો! તૈયાર મલી શકશે!

ખરસેદજી મ. ભેસાનીઆ કું°

હારનખી રોડ-કોટ, મુંબઈ.

સુંદર ભરત ભરેલા વેલાતી સદરા! ચીનાઈ-જાપાનીસ અને પેરીસ-લાંડન જરમનીની ઘણી સુંદર તરેહની કોરો! અમારા કારીગરનાં સુંદર ડીઝાઇનની કસબની કોરો! સુંદર ભરતના રૂમાલ અને મોજા! લેટેસ્ટ નોવેલ્ટીના ખુટ-સુઝ સુંદર ભરત ભરેલા પેટીકોટ! એટલું વસાવી લેવો અને વહુનો વાગો તૈયાર!

ભુંડો, - પણ ભરથાર !

(યુરોપીયન સંસારની એક વારતા.)

પ્રકરણ ૧ ભું.

તે તેણીના લગનનો દીવસ હતો.

તોપણ ખુબસુરત ડોરીનના દીલમાં જરાક પણ ખુશાલી ખરપા થતી ન હતી. તેણી પોતે અજ્ઞયબ થતી કે 'લગનના દિવસના' વિચારે તેણીના દીલમાં ધીમી ધાસ્તી કાં ખરપા થતી હતી ? ગરીબ તે બાળા સમજી શકતી ન હતી, કે બે ખુરસીઓના હાથા પરંમુકેલો તેણીનો લગનનો પોષાક પેહડવાને તેણી જરાક પણ ઉલતમંદ કાં ન બનતી હતી ? ગુંથણ સુધી લંબાયલા તેણીના સુવાળા સોનેરી વાળ જોમના તેમ હોળીયા વિના પડી રહ્યા હતા. અને એક વાળનો છેડો ધરી પોતાની નાહનકડી આંગળી વતી તેને કર્લ કરતી બેધ્યાનપણે તે લગનના પોષાકને ટીક્યા કરતી હતી.

તોમ હે-તેણીનો ભવિષ્યનો ભરથાર-ને તે પોતીકો પ્યાર આપી શકતી ન હતી. પ્યાર જેવી ચીજ તોમ માટે તેણીના હૃદયમાં હતીજ નહી. તેણીએ તેણીના નાહના જીગરમાં તેને માટે જગાજ કરી ન હતી. તો પણ તે તેણીને આહતો હતો. તેણીની બેહદ ખુબસુરતી ઉપર તે મોહી પડ્યો હતો.

આહ! કમનસીબ તે ભુલકી-અધાર વરસની તરણ વયે માત-પિતા કે કોઈ પણ સગાવહાલાનાં ટેકા વિના એખલી અટુલી આ દગાખોર દુન્યાના દગા સામે પાથ ભીડવા રહી ગઈ હતી. તેણીનો તવંગર બાપ, એક વેળા તવંગરી જોઈ-ગરીઆઈના ગજબ તજે કચ-ડાઈ આખર થયો હતો.

ઠોરીનના કમનસીબ બાપના સીધા વખતે જે મદદગાર થયો હતો તે તોમ હેજ હતો. તેની સ્થિતિ સાધારણ હતી. તોખી તે ઘણી સહેલાઈથી તેણીના પિતાનું વૃદ્ધપણ જાળવી શક્યો હતો.

પણ તે વરદ્દ ડોશો-ઠોરીનનો બાપ ઘણો જલ્દીજ સુખ્યત બીમાર પડ્યો. અને મરતી ને ખેંચાતી જવાને ઠોરીનનો સુવાળો કર તોમના હાથમાં મુકી, તેણીનો હવાલો તેને સોંપ્યો. તેજ ધડીએ તોમે તેણીનો હાથ માયાથી દાખી તેણીના હાથની માંગણી કીધી. જે તોમને ન આહવા છતાં પિતાને શાંતીથી મરવા દેવા કાજે ઠોરીને કચ્ચલ રાખી હતી.

અને તેણીનો પિતા શાંતીથી મુક્યો. ત્યારપછી જલ્દીજ તોમ તેણીને સાહય થયો. જે ભથીઆરખાણમાં તે રહેતો હતો ત્યાં ઘણીજ આયરથી ખાસ એક જુદો ઓરડો અપાવી તેને તેણીને રખાવી. તેણીના તે એકાંતવાસમાં વાતચીત કરાવનાર અને દીલ બેહ-

લાવનાર જે હતાં તે કોઈ એક વિધવા માંસીસ સ્માથ અને તેણીની બેટી સેલી હતી.

તેઓનાં લગનની તૈયારી ત્યારપછી જલ્દી થઈ. ડોરીન ખિચારી, તોમને ચાહવાનું ધણુ કરતી. પણ તેમ તેણી કરી શકતી નહિ તે જવાન હતો. ખુબસુરત હતો. ભલો હતો. તેણીને ચાહતો હતો અને તેણીના સંકટમાં સાથ થયો હતો તો પણ ગમે એવું છતાં તેણીના દીલમાં તેને માટે અણુગમે ખરપા થતો હતો.

તે અણુગમે તેણીએ કદી બાહર ખોલ્યો જણાવ્યો ન હતો અને તેને પરણવાનું તે કયુલ થઈ ચુકી હતી. તે નિરાધાર નારીએ હજુ સુધી કદીબી પોતીકું જીગર કોઈ પણ જવાન્યાને સર્પુંદ કર્યું ન હતું એટલું છતાં તે તોમને પોતાનો ખ્યાર આપી શકતી ન હતી.

કશા પણ ખ્યાલો વગર પોતાના લગનના ફેકને ટીકતી તે બેકી હતી, તેટલાં તેણીના ઓરડામાં સેલી દાખલ થઈ.

“અલ્લો! હું તો તમને શેહાદીની મુખ્યારકબાદી આપવા આવતી” તેણી બોલી; “પણ હજી તો તમે જેમના તેમ તૈયાર થવા વગર બેકેલાં છો, માંસ ડોરીન. એમ કાંય? વેકોની વખત તો થવા આવ્યો.”

“ખચ્ચીત, વખત થયો?” કાંઈક સુસ્તીથી ડોરીન પોતાના વાળનો ઝુંમખો સરખો કરતાં બોલી ઉઠી. “મને તો ખચ્ચીત કશું ધ્યાન બી રહ્યું નહી.”

“તમારા તોમ તો નવ વાગામાં બે ફેન્ડો સહીત ચર્ચમાં આવી પુગનાર છે.” સેલી, ડોરીનને ટ્રેસીંગમાં મદદ કરતી બોલી. “અને પોણા નવ તો થયા.”

“હું ધાર્ય કે મમા તથા મોટરકાર તૈયાર હશે?”

“ઓ મોટર તો ત્યારની આવી ઉભીય અને મમા ખી લગ-
ભગ તૈયાર છે.”

વાતચીત કરતાં કરતાં ડોરીન ઝટપટ તૈયાર થઇ ગઈ; અને તુરત તેઓ હેથળ ઉતર્યાં. ત્યાં મીસીસ સ્મીથ તૈયાર ઉભાં હતાં. સેલીએ તેણીને કીસ લીધી અને મુખ્યારક્ષાદી આપી કે પછી તે બંને, મીસીસ સ્મીથ અને ડોરીન, મોટોરમાં બેસી હંકારી ગયાં.

તોમ હે તેઓને ચર્ચમાંજ મળનાર હતો. ગોથવણ એવી હતી કે જેવી લગનની કીયા પુરી થાએ કે ડોવર જવા સાર ત્રેનમાં ચઢી બેસવું અને ડોવરમાંજ રાત્રી પસાર કરી ફ્રાન્સ તરફ ‘હનીમુન’ ગુઝરવા કુચ કરવી.

જેવી તોમ હે આગળ ડોરીન તથા મીસીસ સ્મીથને લઈ આવેલી મોટર આવી ઉભી કે તુરત તેને બારણું ખોલ્યું અને પોતાની બવિખ્યની ભારખેનો નાળુક કર ધરી તેણીને ઉતારી. જોટલો તોમ ખુશાલ હતો તેટલી તેની અદરાયલી મોહરદાર ખુશાલ ન હતી. જાણે પરણવાનાજ વીચારે તેણીના કલેજમાં ફાર ફાર પડતી હતી.

દુકું કરતાં, દેવળનાં ઘંટ વાગ્યા, લગનની ક્રિયા ખલાસ થઇ અને ડોરીનના નાળુક આંગળાં વીંટીથી ઝળકી રહ્યાં. ભલાખાદરીના આસીરવાદ પુરા થયા. સરટીરીકેટ પર સહી થઇ અને કદી કાઢથી નહી છુટે એવા મજબુત લગનના ગાંઠથી, ટોમ અને ડોરીન, જોડાયાં, મીસ ડોરીન હવે મીસીસ તોમ હે થઇ.

મીસીસ સ્મીથને છેલ્લી સલામ કરતાં અને તેણીની માયાળુ દીકરી સેલીને પણ ભલી દુવા કહીને ડોરીન તથા તોમ એક ખીજ મોટોરમાં ચઢી બેઠાં. ડોવર જતી ત્રેન પકડવા તેઓ સ્ટેશને હંકારી ગયાં. જેમ જેમ રસ્તો કપાતો જતો હતો તેમ તેમ ગરીબ બિચારી

ડોરીનને કાંઈ છુપી ધાસ્તીઓ લાગ્યા કરતી હતી. એ શું હશે ?

હવેજ તેણીને વિચાર આવ્યો કે જે માણસને તેણીએ જીંદગી અર્પણ કરી હતી, તે તેણીથી તદ્દન અલગજાયો હતો. તેણી તેને પુરેપુરી ઓળખતી ન હતી. ફકટ તે તેણીના પીતાનો એક જાણી મીત્ર હતો અને ફકટ, આપના બોલને માન આપી તે તેને કમુલ થઈ હતી.

અને તો પણ તેની રીતભાત, બોલવા ચાલવાની ધબલખ અને તેનો મુખડો સારીજ નીશાની દેખાડી આપતો હતો. ભુડો ! છટ, હોઠજ શકે કેમ ? ભુરી ભુરી આંખ, સુંદર નાક, પોહળી પેશાની સાથનો ગોરો અને રૂપાળો તેનો મુખદોજ કહી આપતો હતો કે તે તેણીને પુરતો લાયક હતો. તેથી બીજી પળે તોમને માટેનો ખુરો વિચાર તેણીએ તુરત મગજમાંથી ખંખેરી નાખ્યો.

ડોવર પુગતાં લગભગ બપોર થઈ. જો કે તે એક ખુશાલ મુસાફરી હતી તો પણ ડોરીનના દીલમાં જરા બી ખુશાલી બરપા થતી ન હતી. માહમુસીયતે તેણી બાહરથી ખુશાલીનો દેખાવ રાખી શકતી હતી.

સાંજ પડતાં તેઓ ફરવા નીકળ્યાં. પાણીની સફેદ ચાદર પાંથરી રહેલો દરીઓ અને સુરજના તેજથી ચળકી રહેલી ટેકડીઓનો તે એક ઘણો રમણીય દેખાવ હતો. તેઓ ફરતાં ફરતાં ઘણા દુર નીકળી ગયાં. અને ધીમે ધીમે ચઢતાં એક સીધી અને ઉભી ટેકડીની ટાંચે આવી ઉભાં. તેઓ વાતમાં અને વાતમાં તે ઘણી સેહલાઈથી ચઢી ગયાં હતાં.

તે આંખને ઠંડક તથા ટાઢક આપે એવો રમણીય દેખાવ હતો. સઘળે લીસોતરી અને લીલુંછમ; પુલોનો સુગંધ અને દરી-

આમ મોજનો મુસ્વાત; બેશક તે તરતનાજ પરણેલાં જોડાંને એક મગ્ગહજ હતી.

“વાહલી, તું થાકેલી દીસેચ.” તોમે માયાથી કહ્યું “ચાલ જરા પેલા ઝાડના છાયાં હેઠળ જઈ બેસ્યે.” અને તેઓ બેઠાં.

“ડારલીંગ” તેણીની નાણુક કમ્મરની આણુઆણુ હાથ ફેરવતાં તે બોલ્યો “શું તું અહીં ભારી સાથે હોવાથી ખરેખરી ખુશી છે?” અને તેને એક કીસી લીધી. ડોરીન તેનો જવાબ દમ શકી નહીં પણ માત્ર શીકાસથી હસી; તેજ તોમને પુરતું હતું. તેણીનો ડાબો હાથ જે તેણીએ પોતાના બોળામાં મુક્યો હતો તેના આંગળાં પર ચકચક કરતી વીંટી જે ખચ્ચીત જોઈએ તે કરતાં મોટી હતી, તે જોઈ તોમ બોલી ઉઠ્યો, “વાહલી આ વીંટી જોઈએ તે કરતાં બહુ મોટી છે. હું તેનું માપ ખરાબર લઈ શક્યો નથી.” એટલું કેહતાં તેને સીક્રતથી તે આંગળી પરની વીંટી ભોંય પર ઘાસમાં નાખી દીધી!

અને હજી તો તે ઉંચકી ગળવામાં સેરવવા જતો હતો તેટલાં એક ઝંડપી અને ભારી પગલું તેઓ પછવાડે સમજાયું! તોમ તુરતજ કુદકો ભારી ઉઠ્યો અને પછવાડે ઉભેલા સખસને જોવા પોતાનો ચેહરો ફેરવ્યો. તેને જોતાંજ તે શીકકો ભારી ગયો. તે એક પોલીસ સારજન્ટ હતો! કરડા ડોળાએ તે તેઓને ગુસ્સાથી ટીકતો હતો!

“બચ્ચાણ, હવે તાહરી બાજી ઉલટાઈ ગમ્મચ” તે સારજન્ટ હસીને બોલ્યો. “તને સ્ટેશન પરજ અમોએ દીઠો હતો. પોલીસને થાપ આપવામાં બચ્ચા તું જબરો છે, અંહ. પણ હવે ગુપચુપ આબરમાં માહરી સાથે ચાલો.”

એકજ પળ અને તોમ હે નો ચેહરો એક ભુખ્યા વરથી પણ જ્યાદા ઝનુની બની ગયો, ગુસ્સાથી દાંત કચકચાવતાં, તેને તે પોલીસ

સારજંતના પેટમાં એટલી તો જોશથી મુકડી અને લાત લગાવી કે તે બાપડો, બીજીજ પલે નીરાધાર થઈ બરાડ મારતો લીલાં ઘાસ પર એભાન થઈ તુટી પડ્યો।

ડોરીન આ દેખાવ જોઈ ન શકી. તેણી જેમતેમ ઉભી થઈ. સફેદ પુણી જેવો તેણીનો ચેહરો શીકકો મારી ગયો હતો. તેણી ઠડઠ ધુન્વા લાગી અને હેખતામને તે ભરથારને દીકવા લાગી.

“વાહલી આ અહીં એક ગંભીર ભુલ છે.” તે ધીમેથી બોલ્યો. “કમબખ્તે કાંઈ ઘોંટાલો કીધેલો છે. અને તેથી માહરા આજના લગનનેજ દીવસે હું—” તે બોલતાં અચકી ગયો. “છટ ડોરીન તું અમસ્થી ગભરાયય. ચાલ અહીંથી આપણે જલ્દી ભાગી જઈએ.”

ડોરીન એક પણ શબ્દ ઉચારી શકી નહી. તોમે તેણીનો હાથ મળખુતામથી ધર્યો અને હવે તે ગભરાટમાં તેણીને ઘસડતો દોડવા લાગ્યો.

તેઓ ઘણું દોડ્યાં નહિ હશે, ભાયજે સો વાર દુર ગયાં હશે. તેટલાં બે જોરાવર પોલીસમેન તેઓની સાંબે થયાં! તોમ અતી ઘણો ગાભરો પડ્યો; તે દોડતો એકદમ અચકી ગયો. બીજી વધુ એક પલ અને તે તેણીનો હાથ છોડી એખલી મુકીને બીજી બાજુ ચાહોમ ધસ્વા અને દોડવા લાગ્યો. તુરતજ તે બે સીપાઈઓએ તેની પુક પકડી.

અફસોસ, તોમ ઘણું દોડી ન શક્યો; તેને કશાની આંતી લાગી. અને તે જમીન ઉપર તુટી પડ્યો. પેલાઓએ એકદમ તેની નજદીક જઈ તેને કોલરમાંથી ધરી ઉઠાડ્યો. એકાદ પણ તેઓ વચ્ચે ધુરકાધુરકી ચાલી અને વાંચનાર, પછી ડોરીનના ભરથાર ને એક

બુરા ચોર તરીકે ઠેડવી તે પોલીસના માણસોએ તેના હાથમાંબેડી નાખી!

ડોરીન આ દેખાવ જોઈ શકી નહિ. તેણીના ભરથારને બેડી નાખ્યા પછી એક ગાડામાં ધોખીના ગાસડા માફક પછાડી નાખતાં જોઈ તેણીના આખા આંગ્રમાં કંપારી છુટી. આહ! આ તે તેણીનો ભરથાર, એક ભુડો અને ચોર! તેણીનું લોહી ફરતું થઈ ચર્ધ ગયું! એકાદ પલ થોભી તેણી પણ યાહોમ દોડવા લાગી. દોડા-દોડ સીવાય બીજું કશું તેણીને સૂઝ્યું નહિ. તે રસ્તાથી બીન માહિતગાર તે બાળા યાહોમ કશા પણ વિચાર વગર દોડવા લાગી.

આયદે તેણી થાકી. તેનો ભરથાર એક ચોર હતો એમ બીછીતી તે બાળા આખરે પોતાની સીંહા સ્થિતિનો વિચાર કરવા થોભી. તેણીના સોનેરી વાળ વિખરાઈ ગયા હતા, આંગ પરસેવાએ ભીંગાઈ તરખોર થઈ ગયું હતું. કપડાં ફાટી ગયાં હતાં અને ડચકાંના અવાજોથી તેણીનો જીવ ગુંગળાતો હતો. અને ગભરાતી ચશમે બ્યારે તેણીએ આંખુબાંખુ દીઠું ત્યારે તેણીને માલમ પડ્યું કે તેણી એક ઉંચી ટેકડીની કીનારીની લાગોલગ હતી.

ઓ! બીજી તે પણ! તેણીની આંખે ચક્કર આવી ગયા. સઘળું ગોળ ફરતું હોય તેવું તેણીને લાગ્યું અને ઓ! તે કમબખ્ત કન્યા સમતોલપણું ખોઈ, તે ટેકડીની કીનારી ઉપરથી ઉંધે મસ્તક જીખાઈ પાસેની ખીણમાં શુધ્ધબુધ્ધ વિના જઈ પડી!

પ્રકરણ ૨ જી.

બ્યારે તે કમનશીબ કન્યાએ પોતાની ચળકતી તારા જેવી આંખો ખોલી આંખુબાંખુ દીઠું ત્યારે તેણીએ પોતાને જમીન ઉપર

અર્ધીં છુતેલી અને અર્ધીં બેઠેલી દીડી. ગભરાત તથા અન્યયબીથી તે આસપાસ દેખવા લાગી. તેણીને કાંઈ નવાઈ લાગી. તેણી અહીં ક્યાંથી આવી? કેમ આવી? ક્યાં આવી? તેણી પોતાને જવાબ દઈ શકી નહી. શું થયું તેનો તેણીને એક ઝાંખો પણ ખ્યાલ આવ્યો નહિ,

ઉંચેથી ઉંધે મસ્તક જીખાઈ જવાથી, તેણીની યાદદાસ્ત શક્તીને (તેની નેસને) એક જબરદસ્ત આંચકો લાગ્યાથી, ગંભીર ઈન્ન પુગી હતી. સઘલા બની ગએલા બનાવો અને તેણીની યાદદાસ્ત શક્તી વચ્ચે એક આડો માહભારત અને જબરો પત્થર આવી પડ્યો હતો.

જાણે આ દુન્યામાં તુરતનીજ જન્મ પામી ઉડી હોય એવું અભાગણી ડોરીનને લાગ્યું. તેણી આંતુબાંતુ તગરતગર બેવા લાગી. તેણીનું માથું જબરદસ્ત દુઃખતું હતું. તેણી હવામાં અધધર કશા પણ ખ્યાલ વગર તીકયા કરતી હતી. પણ તેણી જરાકબી બીહધી ન હતી. તેણીએ યાદ કરવાને ઘણી કોશિશો કીધી-માથું કુટ્યું, બે.નાંતુક હાથો વતી ધ્રુમતું મગજ દાખ્યું. પણ તે અભાગણી અબલા કશું યાદ કરી ન શકી કે આ કેમ તેનો અવતાર થયો હતો? અરે! અરે, ફક્ત તેણીએ ઇચ્છ્યું કે તેણી જાણી શકે કે પોતે કોણ હતી-ફક્ત પોતે પોતાનું નામ પણ જાણી શકે! મગર સઘળું વ્યર્થ ગયું.

પણ સારાં સંજોગે તેણીથી થોડેક છેટે કાંઈ સફેદ પડેલું તેણીએ દીઠું. તે એક નાહનકડો મખમલી રમાલ હતો. હાથ લાંબો કરી તે તેણીએ ઉપાડ્યો. અને આંતુબાંતુ ચારે બાંતુ ફેરવતાં એક ખુણામાં “ડોરીન” નામ તેણીએ વાંચ્યું.

“ડોરીન! ત્યારે તો તેજ માહરૂં નામ હોવું જોઈએ.” તેણીએ

મનશે વમાસ્યું. “અરે કેવી અભયબી કે તે હું ભુલી ગઈ.”

આહ! એકાએક તેણીને કાંઈ યાદ આવ્યું. કાંઈ અગાધ ખુરં, તેણીના બાબમાં બન્યું હતું. પણ અફસોસ, શું બન્યું હતું તે તેણી યાદ કરી શકી નહી. અરે! અરે! યાદ કરવાને તેણીએ જીવ પટકયો, તેણીએ ઇચ્છ્યું કે જો પથર સાથે માથું ફેડતાં, તેણીની યાદદાસ્ત શકતી સજીવન થાય! પણ તેણી તેમ કરી શકી નહી.

તેણીનું ધ્રુમતું મગજ દાબી તે કન્યા તે ખેડેલી જગા પરથી ઉઠી અને વગર વિચારે આગલ અને આગલ પગલાં ભરવા લાગી. હાલમાં તેણીના મગજમાં કશો પણ ખ્યાલ હતો નહી. અરે, ખ્યાલ આવીજ ક્યાંથી શકે જ્યારે તે ખીયારીએ યાદદાસ્ત શક્તિજ ગુમાવી હતી ત્યારે?

વગર વીચારવે તેણી તે ઉજ્જદ રસ્તો કાપતી હતી; અને આખરે, ઘણું છેટું કાપ્યા પછી તેણી એક થાંભલા આગળ આવી ઉભી. તે એક ઠીંગણો થાંભલો હતો. તે ઉપર કાળા અક્ષરે લખ્યું હતું—‘લંડન જપ માઈલ. તેણીએ તે વાંચ્યું. લંડન! આહ! તે પ્યારું નામ તેણીને ધ્યાન આવ્યું. તેની ઉપરથી, વળી પાછી યાદદાસ્ત શકતી સજીવન કરવાને તેણીએ જીવતોડ કાશેશ કીધી. પણ, તેણીના કમનસીબ માટે અફસોસ, તે તેણી યાદ કરી શકી નહી.

નાશીપાસ થએલી અને ભાંગેલાં હૈયાંની ડોરીને પોતીકો રસ્તો આગળ કાપ્યો. ધીમે અને ધીમે તેણી આગળ વધતીજ ગઈ અને આખરે એક મોટી ખીલડીંગ આગળ આવી ઉભી. તેણી જાણી શકી કે તે એક રેલવે સ્ટેશન હતું અને અહીંથીજ ત્રેન મળતાં તેણીએ લંડન જવા ઇચ્છ્યું.

તેણી અંદર દાખલ થઈ અને ખુણામાં ઉભી રહી. મળવામાંથી

પર્સ કાઢતાં તેણીને માલમ પડ્યું કે તેણી પાસે એક શીક્ષીંગ-બાર છુટી પેન્સ-હતી. ટીકીટ આરીસ આગલ પુછતાં જણાયું કે લંડન જતી ત્રેન અખધડી આવી ઉભી રહેશે અને લંડન જવાનો ફેર નવ પેન્સ હતો.

તુરતજ ટીકીટ કરાવી બાકીની ત્રણ પેન્સ ગજવામાં મુકી; કે ત્રેન ફુફાડા મારતી આવી ઉભી. તેણી તુરત અંદર ગઈ અને એક કમપાર્ટમેન્ટમાં સીટ લીધી. સારા નશીબે તે દખ્ખામાં કોઈ ન હતું. અને ત્રેન ઉપડી.

“માહરી શું ઉમ્મર હશે?” એક નાહની આરસી તે દખ્ખામાં ટાંગેલી હતી. તેમાંથી પોતાનો મુખડો જોતાં તેણી પટપટી, -પણ તેણી પોતાને જવાબ દઈ શકી નહિ. તેણીની યાદદાસ્ત શક્તિ કામ કરી શકી નહિ.

આયંદે ત્રેન લંડન પોંહચી. વાંચનાર, તે બીચારીને ક્યાં માલમ હતું કે થોડાજ વખત અગાઉ તેણીએ તે શહેર છોડ્યું હતું? ત્રેન થોખતાંજ, સ્ટેશન પર ઉતરી. ટીકીટ આપી દધ, વગર વિચારે તેણી સ્ટેશન પરથી હેથે ઉતરી.

હજી તો બપોર થઈ હતી. અને તે બાળાએ, પોતીકા રસ્તો વાંકો ટીકો લીધો. હજી તેણીને તેણીનું શું થશે તેનો કશોએ ખ્યાલ આવતો ન હતો. ઘણો વખત ભટક્યા પછી લગભગ સાંજ થતાં તેણી ટેમસ નદીના એકાદ ખીડજ પર આવી ઉભી.

તેણી ભુખ અને ઠાકથી અર્ધ મુએલી થઇ ગઈ હતી. આખ્ખો દીવસ ભટકતાં કશો પણ તેણીનો ઠાગ લાગ્યો નહિ—યાદદાસ્ત શક્તી પાછી સજીવન થઇ નહી. ત્યારે તેણીને એક ભયંકર ખ્યાલ આવ્યો. ઓ! તે હીચકારો વીચાર ‘આપધાત’ તેણીને ધુળવતો હતો. આયંદે

તેણીને પોતાનું છેલ્લું બીજાણું નદીના પાણી પરજ પાકરવાનું હતું! કારણ હવે તેણી કંટાળી ગઇ હતી. જ્યારે પોતે કોણ હતી તે જાણતીજ ન હતી ત્યારે જીવેલું શું પરમાણુ થાય?

પણ વળી તેણી અચકી ગઇ. કાંય નહિ તે પોલીસની મદદ માંગે? કાંય નહી તેઓને જણાવે કે તેણીએ પોતાની યાદદાસ્ત શક્તી ગુમાવી છે અને તેઓની મદદ માંગે? એ પણ તેણી વીચાર કરવા થોભી. પોલીસ! આહ! પોલીસ અને કાંઈ યુરો જનાવ તેણી તે યાદ કરી શકી

શું કાંઈ તે જનાવ અને પોલીસ સાથે તેણીને પોતાને સંબંધ હશે? તેણીએ ઘણો ઘણો વિચાર કર્યો પણ અફસોસ તેણીનું કાંઈ વળ્યું નહી. પોલીસની મદદ માંગવાનો વિચાર તેણીએ માંડી વાળ્યો ને પેલો ભયંકર ખ્યાલ ‘આપઘાત’ તેણીના મગજમાં પ્રસરી રહ્યો.

એકજ પણ અને અભાગણી ડોરીન તે પાણી પર પોતીકું છેવટનું બીજાણું કરવા માટે યાહોમ ધરવા ગઇ હતી તેટલાં પછવાડેથી તેણીના હાથો મજબુતાઇથી ધરાયા; અને તેણી એકદમ અચકી ગઈ.

“સખર” તે કોઇ દેખીતો યુરોપીયન જવાન્યો હતો અને તેને પોકાર કીધો “એવી તે શું નાદાની?”

“માહરી દુરદશાએ મને તેમ કરવાની ફરજ પાડીછ” આંજુ-ઓથી ગરકાવ થએલી આંખે તેના તરફ દેખતાં ડોરીન પોકારી ઉઠી અને પછી ફાકેલી અને નાસીપાસ થએલી તે જવાન બાળા તેનાં હાથમાં બેભાન તુટી પડી.

તે જવાન, જેને આપણે દોનાલ્ડ રેના નામથી પીજાણીશું, તેને તેણીને ઉપાડી નજદીકના એક બાઝટ પર બેસાડી. તે વધુ કાંઈ પણ કરે તે અગાઉ ડોરીને આંખ ખુલી નાખી ને આંજુબાંજુદીકું.

“શું તમે માહરા એક દોસ્ત છો?” તેણી બોલી. અને બલા વાંચનાર, તેણી કાંઈ એવી રીતે બોલી કે દોનાલ્ડના દીલમાં લાગ્યા વિના ન રહ્યું. તેણીનો કાલાવાલા કરતો સાહદ કાંઈ એવી તરેહનો હતો કે જેથી તેના જીગરમાં કાંઈ અજબ લાગણી બરપા થઈ. “શું માહરે વાસ્તે કાંઈ તમો જાણોય? શું હું કોણ છું તે તમો જાણોય?”

દોનાલ્ડ તે અબલાના સવાલોનો જવાબ આપી શક્યો નહિ. મનમાં અજબ થતો તે ચુપજ રહ્યો આથી ડોરીનને ઘણું લાગ્યું; તેણીની આંખ આંસુઓથી છલાછલ થઈ ગઈ અને ગરમ આંસુ તેણીના શીકકા ગાલો પરથી સરી પડ્યાં.

“જો તમે તમારું મથક મને આપશો તો જરૂર હું તમને ઘર વેર મુકી આવીશ.” તે તેણીની એકલવાઈ જાહેરી પર દયા ખાતો બોલી ઉઠ્યો. “ઘેર વેર એખડું જવાની તમારામાં મુદ્દલ તાકાત નથી.”

“મેં માહરી યાદદાસ્ત શકતી બોલી દીધી છે. ઓહ, માહરે શું કરવું જોઈએ? હું પોતે જાણતી નથી કે હું ક્યાં રહું? અરે, હું માહરું પોતાનું નામ પણ જાણતી નથી.”

તે તેણી તરફ વધતી અજબબીથી દેખવા લાગ્યો. પણ તેનો મીઠો મુખડો જોઈ તેણીની કાંઈ અજબ લાગણીથી તે દયા ખાતો હતો! તેણી, એક દયાને પાત્રજ અબલા હતી. તેણીનો સુંદર ચેહેરો અને નીરદોષ મુખડોજ કોઈનું બી દીલ ઉશકેરે એવો હતો.

“અરે, મને સમજ નથી પડતી કે માહરે શું કરવું?” તેણી બોલી. અને એટલું બોલતાં તેણીના હોયો ધુન્ધ્યા.

“શું તમો કશું પણ યાદકરી શકતા નથી? આ જગો પર કેવી રીતે આવ્યા તેમી નહિ?” તેણીની પાસે બેસી જતાં, દોનાલ્ડે માયાથી પુછ્યું.

“હા તે કહી શકીશ. એક તે જગા કે જે હું જાણતી નથી ત્યાંથી એક ત્રેન મારફતે હું અહીં આવી. જાણે હું સ્વપ્નામાંથી જાગૃત થઈ હોઉં તેવું મને લાગ્યું હતું અને મેં પોતે મને એક ઘાસવાળા ખુલ્લા પડત મેદાનમાં પડેલી દીઠી હતી. હું જાણતી નથી કે તે શું જગા હતી. ત્યાંથી જેમ તેમ આગળ જતાં હું એક સ્ટેશને આવી ઉભી અને લંડન જવાની ટીકીટ લીધી—એમ મેં શા સારું કીધું હતું તે મને પોતાને જરાએ ખ્યાલ નથી. મને લાગેય કે હું લંડન આવી તે કાંઈ સારાનેજ કાજે. આહ! કારણ તે જગા પર એક માથો બનાવ બન્યો હતો અફસોસ! તે બનાવ શું બન્યો હતો તે ધણું યાદ કરવા છતાં હું યાદ કરી શકી નહી. પણ ખચ્ચીત તે એક ખુરોજ બનાવ હતો.”

“શું તમે પોતે તમારું નામ પણ જાણી નથી શકતાં?” દોનાલ્ડે ભારે તાણુખી ને દીલસોઝીથી પુછ્યું. જેના જવાબમાં ડોરીને પેલો રમાલ અને ખુણા પરનું નામ બતાવ્યું.

“આએ માહરું નામ છે, એવું હું ધારંચ. પણ હજી માહરી પકડી ખાત્રી નથી.”

તેણીની દીઠ ઉસકેરનારી અવસ્થા દેખી દોનાલ્ડના દીલમાં ધણું લાગી આવ્યું. આહ! તે નાહતું બાળક ખચ્ચીત, તેણી એક બાળક જેવી ખુબમુરત અને ભોળી હતી. તેની દરકાર લેવીજ જોઈએ. કદાચ તેણીના મિત્રો અને સગાંવહલાંઓ તેણીની સંભાળ લે તે અગાઉ હાલમાં તો તેણીની સંભાળ દોનાલ્ડે પોતેજ લેવા ધારી. તેને તેમ કરવાની પોતાની ફરજજ સમજી.

“તમારી સંભાળ લેવાની મને પરવાનગી આપશો?” તેને પુછ્યું.

“ઓહ! જરૂર, જરૂર. તમારા જેવો મિત્ર હું ખોહવા

માગતી નથી.”

“ત્યારે હું તમને માહરે ધરે લઇ જઈશિ. માહરા ભલાં વૃધ્ધ કાકી તમારાં દરેક સુખ સગવડની જરૂર સંભાળ રાખશે. અને હું માહરાંથી બનશે એમ તમારા કોઈપણ સગાંબહાલાં, દરદોસ્તદાર સાથે સંદેશા ચલાવી, તેઓને જલદીજ સ્વાધીન કરીશ.”

એક ટેક્ષીકેબ જે પાસેજ ઉભી હતી તેમાં બેસી તુરતજ તેઓ દોના-લડને મકાને હંકારી ગયા. તે એક ફાંકડું મકાન હતું. જે કે જુની ફાશીન પર બંધાયલું હતું તો પણ મજબુત બાંધણીનું હતું. મોટાર તેનાં ધરે આવતાં તુરતજ એક નોકર તેની નજદીક આવ્યો. અને મોટારનું બારણું ખોલી એક ચીડી તેના હાથમાં મુકી.

‘વાહલા દોનાલડ, માહરા ભાઈ ઉપર એક ગંભીર પ્રકારનું ઓપરેશન કરવાનો મને તાર મળતાં હું આજે બપોરની ગાડીમાં સ્કોટલેન્ડ ઉપડી જઈશ. ઉતાવળ માફ. એબરદીન, માહરા ભાઈના મકાનમાં પુગી હું વીગતવારે લખીશ.

લી. જેનેત કાકી.’

ઓ ! તેના કાકી જતાં રહ્યાં. ત્યારે તે એખલોજ નોકરો સાથે હતો. તે કુંવારો હતો; અને હવે ત્યારે તે બાળાને પોતાની પાસ ક્રેમ રાખી શકે ? તેને તથા તે બાળા માટે લોક શું વિચારે ? અને હવે, ત્યારે શું કરવું ?

પ્રકરણ ૩ જી.

દોનાલડ બે ઘડી વિચારમાં પડ્યો.

જે અબલા નિરદોષ અને ભોલી હતી, જેને પોતાની યાદદાસ્ત

શક્તિ ગુમાવી દીધી હતી તેને પોતીકા આસરામાં તે બલા જવાને લીધી તો ખરી, પણ જેનેટ કાકી તો એખરદીન જઈ રહ્યાં હતાં અને તે પોતે કુંવારો, છડો ગૃહસ્થ હોવાથી તે તેણીને પોતીકાં મકાનમાં આસરો કેમ આપી શકે ? તેના વમાસણમાં જે પણ તે વીંટળાઈ ગયો.

શું કરવું ? તે અબલા કે જેણીની સુંદરતાની જોડી મળવી મુશ્કેલ હતી તેણીને શું તે આ દયાહીણ ધર્મી ઉપર એખલી તજ દે ? તેમ કરવા દોનાહડે રે તું દીલ આહ્યું નહિ. તેણીથી વીખુટા પડવા, તેનું જીગર તેને ના પાડતું હતું !

અને તોખી તેને તેનું વચન પાળવાનુંજ હતું ગમે તેમ કરીને તે પોતે તે અદા કરવાનોજ. અલખત, જે તેની કાકી ઘરમાં હતે તો પોતાનું વચન અદા કરતાં તેને કાંઈ ઝાઝી મુશ્કેલી ન નડતે અને તો પણ ગમે એવી મુશ્કેલી છતાં તે ભોલી અને કમનશીબ કન્યાને પોતીકા હવાલામાં રાખવાનું વચન અદા કરવાનોજ તેણે પકડો નિશ્ચય કર્યો. તેને ડોરીનને પાછી મોકલી ન દેવાનું વચન આપ્યું હતું. તેથી હોસ્પીતાલ અથવા કોઈ ખી 'નરસીંગ હોમ'માં તેણીને મોકલી દેવામાં તેને જોખમ જોયો. જ્યાં સુધી તેણીનાં સગાં વાહલાં દાવો કરતાં આવે નહિ ત્યાં સુધી તેણીની જતન તેના ઘરમાંજ લેવી જોઈએ એવો તેને મન સાથે નક્કી વિચાર કાઢ્યો.

તેને તેણીને અંદર લઈ જઈ દોષ્ટંગ રૂમમાં બેસાડી. નોકરો આ નવી છોકરીને શેઠ સહીત આવેલી જોઈ પોતપોતીકા વચ્ચે ગુસગુસ કરવા લાગ્યા. તેણીની બેહદ ખુબસુરતી જોઈ તેઓથી અન્યબીની એક અવાચી ખાધા વિના રહેવાયું નહી.

હવે દોનાહડે પોતાની ખુધી અને જુની હાઉસ કીપર મેરથાની

હાદ આહી. જ્યારે તે ભલી ખુધી બાઈએ ડોરીનની કમનસીબ કાઢાંણી જાણી ત્યારે તેણીના દિલમાં લાગ્યા વિના રહ્યું નહીં. તેણીએ ડોરીનને પસવાડી, પતાવી, એક માતાનાજ હેતથી સમજાવી અને એક સુંવાળા બીજાણા પર સુવાડી; તેણીની સંભાળ રાખવાનું માથે લીધું.

તેણી એક ખરેખરી ભણી અને સ્થાની વૃદ્ધ બાઈ હતી અને ડોરીનની દયાજનક સ્થિતિ માટે પણ જોટલી અજાયબ થઈ તેટલીજ દયા ખાવા લાગી. તુરતજ ડૉક્ટરને બોલાવવામાં આવ્યો, અને તેને, જ્યારે તેણીની કાઢાણી જાણી અને તેણીને ધણીજ સંભાળથી તપાસી ત્યારે, મત આપ્યું, કે તેણી કેટલે જખરી જખાઈ ગઈ હતી અને તેથી ‘નરવસ સીસતમ’ને જખરો આંચકો લાગેલો હતો. જે કે શરીરની અંદરના અવયવોને થોડું ધણું નુકશાન પુરું છે તોખી તેણીનું મગજ તદ્દન સહીસલામત હતું.

“અને શું ત્યારે તેણી યાદદાસ્તશક્તિ પાછી સજીવન કરી નહીં શકશે?” દોનાલ્ડે પુછ્યું.

“ઓહ ! ધણું શકમંદ છે. વખત લાગશે. થોડો વખત તદ્દન આશાયસ અને શાંતીની ધણી જરૂર છે. અને જે સારી સંભાળ અને ઉપર અને ઉપર દેખરેખ રાખશે તો મોડેવેહલ્લે તેણી સાજ થશે. ધણી ઉતાવળની જરૂર નથી અને વળી, સવાલો પુછી તેણીને કંટાળો પણ ખવાડવો ન જોઈએ.”

“હું નહિ ધારતો કે આ માહરા અંબાણા ધરમાં તેણી શાંતીથી રહી શકે.” દોનાલ્ડ બોલ્યો. “માહરે તેણીના સગાંવાહલાંની ખોળ કાઢવીજ પડસે. હું ન્યુસપેપર અને પોલીસમાં એ ગરીબ અમલાની કાઢાણી જરૂર રજુ કરીશ.”

દીવસો પસાર થતા ચાલ્યા. પણ દોનાલ્ડ રે ના મોટા સુવાના ઝોરડામાં ખીંછાણા પર, ધરની કારભારણુ મેરેથની સંભાળ હેઠળ આરામ લેતી અબલાના દોસ્ત આસાનાઓ કે કોઈ પણ સગાંવાહલાં તેણી માટે દાવો કરતાં આવ્યાં નહિ.

વર્તમાનપત્રોમાં ડોરીનની કમનશીબ કાહણી છપાઇ, પોલીસના માણસોએ શોધખોળ કરી; પણ સમગ્ર કોકટ! ડોરીનનાં, અચ્ચીત, કોઈ પણ ઝાઝા દર દોસ્તદાર અને સગાંવાહલાં તે ન હતાં. જે હતાં તે, તેણીનો ભરથાર તેમ, જે કેદખાનાની હવા ઘેરતો હતો અને મીસીસ સ્મીથ બીચારા આંખે ઘણાં હેરાન થતાં હોવાથી કાંઈ પણ વાંચતાં ન હતાં અને તેણીની બેટી સેલી હતી. જે વિચારી ધરના કામમાંથી ફારેગ થાય તો ન્યુસ હાથમાં ધરે કેની? અને આવી રીતે ડોરીન માટે કોઈ પણ દાવો કરતું આવ્યું નહિ.

ડોરીન પંદર દીવસ ખીંછાણા પર રહી અને દોનાલ્ડની માયા તથા મેરેથની કાલ-જીથી ધીમે ધીમે સાજી થવા લાગી. ગરીબ દોનાલ્ડ રે! તેણીને જોઈ અને બસ કાંઈ અજબ લાગણી તેના દીલમાં થવા લાગી. તે સમજી ન શક્યો કે હવે તેનાથી તેના કામ ઉપર પુરતું ધ્યાન અપાતું કેમ ન હતું! ખાતાં પિતાં, કુટુંબો મેસતાં, કામધંધામાં અને હર વખતે બસ તેણીનો દીલકશ ચેહરો અને તેણીનો તીણો સારંગી જેવો અવાજ 'જો, મને મોકળી ના દેતાં.' તેના કાન આગળ રમ્યા કરતો હતો. એ સમજાંતો શું સમજ્યો હતો તે, તે વિચારી કે કદખી ન શક્યો.

કોકટરે, દીવસો વહેતા ગયા તેમ, તેણીને ફરવા હરવાની રજા આપી. ડોરીનની ખુશાલી હદ વગરની હતી, કારણ ખીંછાણા પર પડી રહેતાં તેણીના ગળે છરી ફરતી હતી. તેણીની ખુશાલીમાં

મુધ્ધી મેરેથ પણ ભાગ્યણ હતી.

એક દીવસે ઘરમાં તદ્દન નવરું હતું અને ડોરીનને સોહવાનું ન હતું આથી તેણીને પ્યાનો પ્લે કરવાનું મન થયું. દોનાલ્ડ બાહર ગયો હતો અને મેરેથ રાંધણીમાં કામકાજે રોકાયેલી હતી. આથી તે ખોલી, તેણી વગડવા બેઠી.

ધીમે ધીમે, વગડવામાં તેણી એટલી તો મશગુલ બની ગઈ હતી કે દોનાલ્ડ રે તેણીની પછવાડે ઉભો ઉભો કેટલા ઉત્સાહથી તેણીને તપાસતો હતો તેનું કશું પણ તેણીને ભાન ન રહ્યું.

દોનાલ્ડ, તે શુસોભીત પીકચર-ખચ્ચીત તેણી એક જોવા લાયક પીકચરજ હતી-જેતો પોતીકા દીલની લાગણીઓ જેમ તેમ સમાલતો ઉભો હતો. તેનું ધ્યાન તેણીના મીઠા ગાયન પર ન હતું પણ તેના જીગરમાં થતી બેદી લાગણીઓનો દરીઆફત તે કરતો હતો. આહ! હવેજ તે સમજી શક્યો કે ‘પ્યાર’ની બેદી લાગણી તેના દીલમાં બરપા થઈ હતી!

.. તે એકદમ ડોરીન આગળ બાહેર થયો. તેણી તેને જોતાં એકદમ ઉભી થઈ, તેણીના ગાંઠો શિરમથી લાલ લાલ થઈ ગયા. દોનાલ્ડે તેણીના સંદેહ દુધ જેવા ગોરા, નાજુક કરો ધર્યા અને પછી ખરી લાગણીથી બોલ્યો, “ડોરીન! ઓ મીઠી છોકરી! તું જાણેય તેં મને શું કીધુંય? તેં મને પ્યારનો પતપતારો કરતાં શીખવ્યોય.”

તેણીના હોથ ફડફડ ધુજતા હતા અને તેણી મુગીજ ઉભી રહી. દોનાલ્ડે તેણીને પોતીકી ગોદમાં દાખવા નજદીક ખેંચી અને પછી બોલ્યો, “માહરા પ્યાર માટે તાહરાં જીગરનાં તું જગ્યા કરશે? બોલ મીઠી છોકરી?”

“શું-શું ખચ્ચીત તમે મને ચાહી શકોય?” ધુજતાં તેણી

ધીમે સાહદે બોલી. “તમે આવા મોટા પુરૂષ છો—આવા પૈસાદાર.” ગળાંમાંનું ડચકું જેમતેમ સમાવી દેતાં તેણી બોલી. “તમે આટલા શીખેલા છો અને સઘળું તમે જાણોય તે છતાં મારે માટે તમે દરકાર કરી શકો છો?”

“ડારલીંગ, જ્યાં સુધી મેં તને ન દીડી હતી ત્યાં સુધી હું કશું પણ જાણતો ન હતો કે પ્યાર શું ચીજ છે! જીંદગીની ખરી મોજ કેમ મેળવવી તે તેં મને શીખવ્યું છે. મીઠી અને બોળી છોકરી, તેજ માહરા હરડયની બારી ખોલી નાખી છે કે જેમાંથી પ્યારનો પ્રકાશ હું જોઈ અને જાણી શક્યો છું. અત્યાર સુધી હું અંધારામાં જ ગોટાં ખાતો હતો.”

“અને માહરી યાદદાસ્ત શક્તિ?” તેણી તેની ગોદમાં માયાથી જ ચંપાઈ રહી દયાજનક સાહદે બોલી. “અરે—અરે તે ઉપરાંત તમે જાણતાં નથી કે હું પોતે કોણ છું.”

“મને તાહરાં નામ અને તું પોતે કોણ છે તે સાથે શી નીસબત છે? તું જો ખરેખર મને ચાહતીજ હશે તો જ હું તાહરી તરફથી માંગું છું તે મને તું જરૂર આપશેજ” અને હવે તે આજીજ કરતી ધબે બોલ્યો. “તેં મને પ્યાર જેવી ચીજ શું છે તે સીખવીય તો હવે મને પ્યારનો પતપતારો કરવા દે. બોલ મધુરી છોકરી, તું માહરે ત્યાં, માહરી ધણીઆણી તરીકે આવી વસસે? બોલ, તું તેમ કરશે? માહરી વાઈફ થશે, ડારલીંગ ડોરીન?”

“હું ગરીબ બીખારડન છું” પ્યાર ભરેલા સાહદે ધીમેથી તેણી બોલી “અરે, ફકટ હું જાણું કે હું કોણ છું—આહ ફકટ હું માહરં નામજ જાણી શકું.”

“તું માહરે મનસે માહરો સુરજ અને ચાંદ તથા ચળકતા

તારાઓ, દુન્યાનું તેજ છે. વાહલી," હવે તે તેણીને પોતીકી ગોઠ-
માંથી છુટી કરતાં બોલ્યો. "હું તને માહરા ખરાં અંતઃકરણથી
ચાહુંચ. તો બી તાહરી મરજી ઉપરાંત હું તને જોરજીલમથી માહરી
કરવા માંગતો નથી. તે તદ્દન બનવું અશકત છે " અને તેને પોતીકો
જમણો હાથ તેણી તરફ લંબાવ્યો. "જો તું મને ખરેખર ચાહતી
હોય તો આ હાથનો ગમે તે ઉપયોગ કર."

તેણીએ તે હાથ પકડ્યો અને તે ઉપર એક મીડી ચુમી લીધી.
"વાહલા, મને તમારાં જેવું શીરછત્ર માહરે માથે હોવાની જરૂર
છે અને હું તેથી બોદા પાસે માંગુંચ કે જેટલો પ્યાર તમે માહરે
માટે ધરાવો છો તેવોજ પ્યારનો બદલો હું તમને આપી શકું !"

મકરણ ૪ થું.

ન્યારે મેરેથે તેઓના પ્યારની વાત જાણી ત્યારે તેણી ઘણીજ
ખુશી થઈ. કારણ તેણીના શેઠના સુખદુઃખની કોઈ પણ ભાવ્યણની
શેઠને જરૂર હતી અને તે મળ્યાથી તેણી ઘણીજ રાજી થઈ. વધારે
તેણી ખુશી તો એમ હતી કે ડોરીન જેવી બચ્ચાં સહી નિરદોષ
બોળી બાળાને તે પરણનાર હતો. તેણી નાહનપણથીજ દોનાલ્ડના
માતપીતાની સેવા બજાવતી હતી. દોનાલ્ડના માતપીતાના અચ્ચુચાં
મરણ પછી તેણી દોનાલ્ડની એક માતાજ થઈ રહી હતી. અને
બલો દોનાલ્ડ તેણીને પણ તેવાંજ પ્યારથી માન આપતો હતો.
કારણ નાહનપણથીજ તેણીના બોળાપર રમતો દોનાલ્ડ હજી તે
બચ્ચણ લુલી ન ગયો હતો.

જેટલો દોનાલ્ડ ડોરીનને પ્યારથી પૂજતો હતો તેટલીજ બલકે તેથીખી વધારે સંભાળથી મેરેથ તેણીની જતન લેતી હતી.

એક દીવસે ડોરીન પોતીકા ઓરડામાં બારણાગમ પીક કરી બેઠી હતી, ત્યારે ધીમે ધીમે દોનાલ્ડ તેણીના ઓરડામાં દાખલ થયો. તેણીને ખીહરાવતી ધમ્મે હસીને પુછ્યું, “વાહલી, તાહરા ઓરડામાં વગર રન્નએ દાખલ થવાનો પેહલો હક કોણ ધરાવેય?”

તેણી ખીહધી અને ચમકી! “વાહલા, હું કેવી ખીહધી?” આટલું બોલતાં તેણીનો સાહદ ખોખરાયો અને દોનાલ્ડે જોયું કે તેણીની આંખ આંશુઓથી તરબોર હતી. તોપણ તેણીએ હસીને વધાર્યું, “અલબટ, તેને કે જેને મને જીંદગીનું સર્વોત્તમ સુખ શીખવ્યું; તેજ એખલાને, કે જેણે માહરી સંભાળ લેવાનો એક માહ મુશકેલ જોખમ ખેડયોય તેનેજ વગર રન્નએ માહરા ઓરડામાં આવવાનો એખલો હક છે.” અને તેણીએ તેના હાથ ચુમ્યા.

તેણીનો સાહદ ધીમાં ડચકાંએ ચુંગળાતો હતો, તેણીની આંખમાં આંશુઓ હતા અને તેણી ઘણી શીકા પડી ગઈ હતી જે દોનાલ્ડથી સઘળું છુપાવવાની તેણી કોશિશ કરતી હતી.

“ડોરીન, માહરી પ્યારી, માહરા હૈયાનાં હાર એમ કાંય? તને છે શું? આએ માહરા કીંમત વગરના હાથો, રડતી, કાંય ચુંમે છે?” દોનાલ્ડ, તેણીનો ગભરાત, શીકાશ તથા આંખમાંનાં આંસુઓ જોઈ લાગણીથી પોકારી ઉઠ્યો.

તેણીએ કશો જવાબ દીધો નહિ. અને દોનાલ્ડનાં ભારે ગભરાત અને અજ્ઞયખી વચ્ચે તેણી ધમધોકાર આંશુઓ ખેરવવા લાગી! “ડારલીંગ, માહરાં પ્યારાં જીગર, કાંય એમ કાંય? તું શું માંદી છે? તુંને શું દુઃખ છે?”

તેણીએ તેના હાથ ધર્યા અને ફરી ને ફરી તે ચુંબવા લાગી. તેણીની આંખમાં હજી આંશુ જોમના તેમજ હતાં. તેણી શીકી અને બીલધેલી લાગતી હતી ! દોનાલ્ડે તેણીને પોતીકા ગોદમાં દાખી પુછ્યું, “ભોલી છોકરી, મને કહે તને શું છે ? તાહરું શું દુઃખ છે ? મને કહે. તે હું દફે કરીશ. તાહરી માથેની આફત હું તાળીશ. જો મને કહે.” તેને ઘણાં કાલાવાલા કરતી ધમે કહ્યું.

ડોરીન કાંઈ કહેવા ઇચ્છતી હતી પણ તેણીની જીભજ ઉપડતી નહી. આહ ! પ્યાર અને લગનનાં વીચારે તેણીનાં દીલમાં ધુન્નરી છુટતી હતી. કાંઈ એર તરાંહની ફાર તેણીના કોમળ હૃદયમાં લગનના વીચારે પડતી હતી !

લગન અને દેવળ ! હા, તેને કાંઈ યાદ આવ્યું : લગન—આહ એ શબ્દ સાથે તેણીને પોતાને ભુતકાળમાં કાંઈ સંબંધ હતો ! અરે, પણ તે શું સંબંધ હતો તે, તે કમનશીય કન્યા કલપી શકી નહી. તેણીએ તેણીનું ધુમતું મગજ પોતીકા જે કોમળ હાથે દાખી, ફરીને કાંઈ યાદ કરવાની કોશિશ કરી. પણ અફસોસ, તે વ્યર્થ ગઇ. “માત્ર જે તેણી યાદ કરી શકી તે એજ હતું કે ‘પોલીસ’ અને ‘લગન’ શબ્દ સાથે તેણીને કાંઈ સંબંધ હતો.

પોલીસ ! આહ, જે પોલીસ સાથે તેણીને પોતાને કાંઈ પણ સંબંધ હોય તો જરૂર પોતાને કપાળે કલંકની કાળી તીળી ચોંટેલી હોવી જોઈએ. કાળી તીલી અને કલંક ! ઓ તે કેવી નામોશી ! આવી નામોશીમાં ગરક ગએલી અબલા—દોનાલ્ડ રે જેવા સુદ્ધ ગૃહસ્થને પોતાનો કરવા માટે ખોદા તથા દોનાલ્ડની કેવી ગુનેહગાર હતી ?

વાંચનાર, એજ વિચારે રડતી અને શીકડી બનેલી દોનાલ્ડે—

કમનશીબ ડોરીનને દીઠી હતી. અફસોસ, અફસોસ, ભુતકાળના બની ગએલા બનાવો તથા તેની યાદદારત શક્તિ વચ્ચે એક મોટો જબરદસ્ત પડદો હોવાથી, તેણી અંધારામાં થોકડ ખાઈ કેટલી દુઃખી બનતી હતી? રે, કમનશીબ તે બાળા!

દોનાલ્ડની ખારી ગોદમાં દબાયેલી તે અબલાને ધણા કાલાવાલા કરવા છતાં જવાબ ન મળવાથી તે બહુ નારાજ થયો; પણ તેને કસો ગુસ્સો કર્યો નહીં “આલ તાહરી મરજી નથી તો હું તને જોર-જુલમથી નથી પુછતો. તાહરું દુઃખ ધીમેથી તુંજ દેઈ કર, જો માહરા દીલાસાના શબ્દોથી તે નહિ થતું હોય તો.” અને તેને વાંકો વળી તેણીનાં ગાલોપર બોકી કીધી. “વાહલી, આપણે જલ્દીજ લગન કરી નાખશું.”

“ઓ નહીં નહીં, દોનાલ્ડ” એક બીહધેલી હરણી પેરે કાપતાં તેણી બોલી ઉઠી.” હમણાં ઉતાવળ નથી. અરે, તમે જ્યારે માહરી યાદદારત શક્તિ પાછી સજીવન થશે ત્યારે, માહરા વીષે શું ધારશો? જેટલી ભોળી તમે મને ધારોય તેટલી હું હોવશ કે? મેં તમને ધણી વખત કહ્યુંય કે માહરી ગર્ભ ગુજરીમાં માહરે માથે કાંઈ પણ કલંક છે. હું પોતે કોઈ પણ રીતની ખુરી થઈય.” જરાક થોભીને—“અને વાહલા, કદાચ તે સાચ્યું હોય તો?”

પણ દોનાલ્ડે હસીને જવાબ દીધો “માહરી મીઠી અને ભોળી ડોરીનના કપાળ પર કદીબી કાળો કલંક ચીટકી શકેજ નહિ.”

“અને-અને સમજો કે બની શક્યું તો?” તેણી જમ તેમ મક્કમપણું સાચવી બોલી ઉઠી. “આહ! આએજ હૈયામાં કાંઈ ખટકખટક થાયય, તેજ દેખાડેય કે જે વખતે મેં માહારી યાદદારત શક્તિ ગુમાવી હતી તેજ વેળાએ માહરા બાબમાં ધણુંજ ભયંકર

અને શરમ ભરેલું બનેલું છે. પોલીસમેન ! પોલીસ-અરે તે શબ્દ મને એટલો કાંઈ ખીલવરાવતો હશે ? મેં શું કાંઈ અપ્રમાણીક અને નીચ કાર્ય કીધુંય જે મને ધાસ્તી ખવડાવ્યા કરેય ? અરે-અરે તે મને ફક્ત યાદ આવે !” અને તે ઘણીજ કરગરી રડી પડી.

“વાહલી તું તે તુંજ મીઠી ડોરીન છે.” તેણીને શાંત પાડતાં તે બોલ્યો. “તુંજ તે મીઠી અને સુગંધીદાર લીલી ફલાવર જેવી છોકરી છે-અને તે કદીખી એક ખુરી બાળામાં ફેરવાઈ શકેજ નહિ. તું ગમે તેવીખી હોય તોપણ તું માહરીજ છે.”

“અરે ! તમારાં પવિત્ર નામને ધક્કો પોંહચે તે અગાઉ, દોનાલ્ડ હું મરવાનુંજ પસંદ કરીશ-” તેણી ખરી લાગણીથી બોલી. “તમારું નામ આ જગતમાં નામોશીમાં લાવવા પેહલાં હું માહરું મોહતજ માંગીશ.”

દોનાલ્ડ ઘણોજ દુઃખી થયો. તેણીને આટલી દુઃખી જોઈ તેના જીગરમાં લાગ્યાં વિના રહ્યું નહિ. તેણીને તેને ઘણી પતાવી, ઘણી મનાવી અને સમજાવી.

તેઓ ત્યાર પછી એકમેકને ચુંમી આપી છુટા પડતાં હતાં ત્યારે તેઓ આગળ મેરેથ આવી ઉભી.

“એસ્કયુઝ મી, મીં દોનાલ્ડ” તેણી હસીને બોલી. “મેં તમારી વાતચીતમાં નાહક ખલલ નાખી. આએ તમારે નામનું રેજીસ્ટર પારસલ આવ્યુંય. તમેને રોકાયલા ધારી મેં માહરીજ સહી આપી લઈ લીધુંય.”

“ઠંક્યું” તે પારસલ પોતીકા હાથમાં લેતાં દોનાલ્ડે હસી ફહ્યું, મેરેથ તે પારસલ પોતીકા શેઠને સ્વાધીન કીધા પછી પોતીકા રસ્તે પડી. દોનાલ્ડે, તે પારસલને આમ તેમ ફેરવ્યા પછી, ડોરીન

તરફ હસીને કહ્યું “વાહલી, કાંઈ સુંદર ચીજ જેવા માટે તૈયાર રહે.”

“તે શું છે?” જરાક પણ ઉલટ લીધા વિના તેણી બોલી.

“તે એક સીતેર હજાર પાઉંડની કીમતની નેકલેસ છે.”

“અને તમારી તરફ કાંય મોકલવામાં આવી છે?”

“આફ્રીકામાં માહરો એક દોસ્ત હતો--ગરીબ તોમ જોનસ બીચારો! તે થોડાજ વખતપર ગુજરી ગયો હતો. અને તેની બાયડી છોકરાં, ઘણીજ ખરાબ અવસ્થામાં આવી પડ્યાં. અને તેણી બીચારીએ માહરાપર વેચવા કાળે મોકલ્યો.” એટલું કહેતાં તેને તે પારસલ ઉઘાડ્યું. અને એક સુંદર નેકલેસ દોનાલ્ડના હાથમાં ઝળકી રહી.

જાણે તે સુંદર નેકલેસનો ઝગઝગાત તે સુંદર છોકરી-- ડોરીન--થી જોઈજ શકાતો ન હોય તોમ કાંઈ અજબ ધાસ્તીથી ધુજતાં બોલી, “ઓ બંધ કરી નાખો! એકદમ તેને ધાંકી દેઓ! અરે, અરે, મને બીહવારોવેચ. તે ગુસ્સાથી માહરાપર ડોળા કાઢ્યે મને બીહક લાગેચ, ધાસ્તી લાગેચ--આહ! તે કાંય થાયચ તે મને સમજ નથી પડતું!”

“માહરી દારલીંગ તું આજે એટલી બધી નર વસ કેમ બનેચ?” દોનાલ્ડ તેણીની દયા ખાતાં બોલ્યો. “આટલા કીમતી--પણ માત્ર પથર જેવી ચીજમાં બીહવાનું શું છે?”

“હું તે જાણતી નથી.” ધાસ્તીથી હાંફતાં તે બાળા બોલી. “પણ, અરે જો કાંઈ કશું તેઓને થાએ તો? અરે, તેઓ ચોરાઈ જાય તો?”

“વાહલી, તે કદી ચોરાશેજ નહી, કારણ કોઈનાં શ્વાને પણ ખબર નથી કે આવા કીમતી મોતીઓ અંહી છે. અને કાલે સહ-

વારના પોહરમાં તો હું તેઓને માહરાં વેપારીને ત્યાં મોકળી બી દબશ. ત્યારે હવે ધાસ્તી જેવું રહ્યું શું?”

“હું નથી જાણતી-નથી જાણતી કે હું પોતે એટલી બધી ધાસ્તી કાંય ખાંડ્ય!”

દોનાહડે તેણીની આવી સ્થોની જોઈ પોતીકાં પાસામાં દાખી અને એક કાસી કાઢી, અને પછી બોલ્યો “ઘડી ઘડીસે તું એમ નરવસ બની જાએય તે માહરે ડોક્ટરને જણાવવું જ જોઈશે.”

“માહરી ના દરકાર કરો. હું તદ્દન સારી પેઠે છું.” તેણી ભારે જહેમતે બોલી. “પણ-પણ અરે-આ મોઢાં દાગીનાને કાંઈ અળવળ પુગશે તો? આજની રાત્રી તમે ક્યાં તેઓને સંભાળથી મુકનાર છો?”

“માહારા સ્ટડી-રૂમની તીજેરીમાં. ચાલ વાહલી, માહરી સાથે આવ. હું તને સઘળું દેખાડું.” અને ડોરીનનો હાથ પકડી તે તેણીને સ્ટડી રૂમમાં લઈ ગયો. તેણીને તેને સઘળું સમજાવ્યું-કેમ બોળવું, કેમ ઉંઘાડવું. પણ જે તે બોલી જતો તે તેજ સમજી શકતો હતો. કારણ ડોરીનનું ધક ધ્યાન કોણ જાણે ધાસ્તીમાં ક્યાં ચરવા ગયું હતું!

વાહલાં વાંચનાર, તે નિરદોષ અને ભોળી અબલાની ધાસ્તી શું હતી? જે તેણી ધાસ્તી ખાતી હતી તેમાં કાંઈ વળુદ હતું કે? શું તેણીની યાદદાસ્ત શક્તિ પાછી સજીવન થતી હતી?

વાંચનાર, થોડોજ વખત થોભી જ પોતાની મેલે સઘળું જણાશે!

પ્રકરણ ૫ મું.

રાત્રી થતાં તેઓ બને છુટાં પડ્યાં. અને એકમેકના ઓરડામાં ગયાં. ડોરીન પોતાના ઓરડામાં જઈ તદ્દન ધાસ્તીથી શીકડી સફેદ પુણી જેવી થએલી એક ખુરસી પર બેઠી. જ્યારે બીજી બાજુ, દોનાલ્ડે તેણીની તબીયત માટે શીકર કરી ડૉક્ટરને દેખાડવાનો મનસુબો કીધો.

તે ગરીબ અબલા પોતે સમજી ન શકી કે તેણીના દીલમાં ધાસ્તી અને બીહક શાની પેદા પડતી હતી? તેણી વિચાર કરતી, બેધ્યાનપણે બાહાર બારીએ જોતી બેસી રહી. વારંવાર તેણીના મગજે પર તરંગોની સ્વારી ચઢી આવતી અને ‘પોલીસ’ શબ્દ, બીહ-ધરાવી તેણીને અર્ધી કરતો હતો. તેણીનો એકરો મોહતના જેવો સફેદ થઈ ગયો હતો. પોલીસ!—આહ! ત્યારે તો તેણીએ કાંઈ ખરાબ કાર્ય કીધેલું હોવું જોઈએ, તેણી એક ખુરી અબલાજ હોવી જોઈએ; અને ત્યારે ભલે અને સુધે દોનાલ્ડ રેની તેણી ધણીઆણી કેમ થઈ શકે?—ઓ! તે વિચારજ કેવો ત્રાસ આપનારો હતો!

કલાકો પસાર થઈ ગયા; ઘરમાં તમામ શાંતી અને ચુપકીદી પંથરાઈ, પણ ડોરીન—તે વિચારના વમળમાં વીંટળાયેલી આરામ ચેરપર બારીની બાહરનો દેખાવ જોતી, અશાંત મગજે બેઠી હતી.

એકાએક તેણીએ કાંઈ અવાજ સાંભળ્યો! કોઈ ઓરડાના બારણા આગળ હતું, અને બારણાનું હેન્ડલ ફેરવવાની કોશિશ કરતું હતું. તેણી બીહધી—હદથી ન્યાદા બીહધી. અને ખુરસી ઉપરથી

ઉઠી ઉભી થઈ નરમ પગલે ચાલી બારણાથી થોડેક દુર જઈ ઉભી. ઓરડામાં દાખલ થવાની કોઈ કોશિશ કરતું હતું. ઓર!—અને તેણીને પેલી મોતીની માળા યાદ આવી. તેણીનું દીલ ધબકવા લાગ્યું. તેણીનું મગજ ભમવા લાગ્યું. અને તેણી ઠડઠડ ધુનતી, ગુપચુપ ઉભી રહી.

એ વેળા તે હેન્ડલ માફ મુસીબતે ફર્યું—અને ત્રીજી વેળા—ઓ તે પળ!—તેણીના ઓરડાનું બારણું ખુલ્યું અને એક સીંહા આકારને બારણાને અંધેલી ઉભેલો ડોરીન દીઠો.

“ડોરીન! સાંભલેય કે ડોરીન!”

તેણી એકદમ દધાઈ, પાછલે પગે હડી ઉભી રહી. તે અવાજ! આહ! તે કોણનો હતો? તેણીને તે એકજ પળમાં યાદ આવ્યું કે તેણીએ તે કેઠે સાંભળ્યો હતો—પણ ક્યાં?

“કોણ છેઓ?” માફમુશીબતે હીંમત એકઠી કરી તેણી બોલી. “અને શું માંગોય?”

.. “હું તને માંગુય. તું મને જાણ્યેય.” તે બોલ્યો. “ચાલ હવે, તાહરાં શીતુર મુકી દે. વળી તું મને નથી જાણખતી કે?” તે સીંહા આકારે કરડા અવાજે વધાર્યું, “તમારી યાદદાસ્ત શક્તિ ગુમાઈ ગઈય, નહિ? તો લેઓ, યાદ કરવામાં હું તમને મદદ કરુંય. સાંભલો, હું પાતે તોમ હું—તાહરો હકદાર ભરથાર છું!”

તેણીએ એક ધીમી ચીસ પાડી—તેણી કાંઈ બોલવા ગઈ પણ ગળામાંજ સાહદ આવી અટક્યો. તેણીના પગો જમીન ઉપર થરતા ન હતા અને—તેણી જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંજ આંખ મીચી—એક જબરદસ્ત લપેરો ખાઈ, સુધ્ધખુધ્ધ ખોઈ, જમીન ઉપર ધગલો પુંજો થઈ પડી. તેણીના હાથ બરફ જેવા ઠંડા હતા અને તેણીનું મુખ પુણી

જેવું સફેદ હતું ।

જ્યારે તે કમનશીબ કન્યાએ પોતીકી તારા જેવી ચળકતી આંખ ખોલી અને આંખુઆંખુ દીઠું ત્યારે ઓરડામાં તમામ અંધારું હતું. એ પણ ધ્રુમતું મગજ નાળુક હાથે દાખી, તેણી ઉડી ઉભી થઈ. શાંત થવા તેણીએ પાણી પીવા ઇચ્છ્યું. ઓરડામાં તદ્દન અંધકાર છવાઈ રહેલો હોવાથી તેણીએ બતી સળગાવી; પછી પાણી પીધું.

હજી તો તેણી પાણી પીવાથી ભીંગાયલા હોથો રમાલવતી નુછતી હતી તેટલાં તેણીની ટેબલ ઉપર પડેલી એક ચીડી ઉપર તેની નજર પડી ! તે કોણની હતી ? અંહી કોણ લાવી મુકી ગયું ?

તેણીના ઓરડામાં તેણી સામે કોઈ આવી ઉભું હતું. તે કોણ હતું ? આહ તે તેણીનો ભરથાર હતો. હવેજ તે કમનશીબ કન્યાને સઘળું યાદ આવ્યું. તેણી પરણી હતી એક જવાન જેને ઓળખ્યા પારખ્યા વીના, તેને ન ચાહવા છતાં, માત્ર પિતાના મરણના ખીછાના પરનાં બોલને માન આપીનેજ, પોતાની જીંદગી તેને અર્પણ કરી દીધી હતી. પરણ્યા પછી ડોવરની સહેલગાહે તેઓ ગયાં હતાં જ્યાં પોલીસ સાથની તોમની ઝપાઝપી તેણીને યાદ આવી. તેણી હવે વધુ વાર ભેદમાં રહી નહિ. તેણીના મગજમાં, તેજ ઘડીએ એક પછી એક બનાવો ધાઈ આવ્યા.

જે બીહક અને ધાસ્તીનો તેણીના કપાલે કાંઈ કાળો કલંક ચીટકેલો હતો એવું તેણી વારંવાર યાદ કરતી હતી તે આયંદે ખરૂંજ પડ્યું. અફસોસ! તેણી એક ભુંડા ભરથાર, કે જેને પોલીસના શોપાઇઓ તેણીના દેખતાં એક ઘોબીના ગાંસડા મીસાલ અક્રાડી ગાંડામાં ફેંકી, હાથપગમાં બેડી નાખી લઈ ગયા હતા, તેની હકદાર ધણીઆણી હતી !

ભુંડા ભરથારની ભારજી હોવાનો વિચાર આવતાં તેણી ખરાં જીગરથી ત્રાસી રહી. પણ પાછી તેણી સાવધ થઈ અને મક્કમ મન કીધું કે તે ગમે એવો ભુંડો-પણ ભરથાર હતો. અને તેના સુખ દુઃખની ભાગ્યણ થઈ રહેવાની તેણીની ફરજ હતી.

તેણીએ તે કાગળ ધુજતા હાથે ધરી રાખ્યું, જ્યારે તેણીના મગજમાંથી સઘળા ઉપદ્રા વિચારો પ્રસરી ગયા. આયંદે વિચારમાંથી જ્યારે તેણીને ફારેગી મળી ત્યારે તેણીએ તે કમખખતોનો પેગામ ધબકતાં દીલે વાંચ્યો.

“હવે હું કોઈ પણ તરેહનું એવું નોનસનસ ચાલવા દેનાર નથી. તેં માહરી તરફ ઘણીજ શરમભરેલી વર્તણૂક ચલાવી છે અને તે માટે તું પુરતી જવાબદાર છે. ગયેજ મહીને હું તાહરી સાથે પરણેલો છેલ્લું અને તું માહરી ખરેખરી હકદાર મોહરદાર છે. મને તાહરે માટે ઘણી શોધખોળ કરવી પડી હતી. પોલીસે એક ગંભીર ભુલ કરી, બીજા માણસને બદલે મને પકડ્યો હતો અને તું ભરથાર ને ખુરો ચોર ધારી નાહતી ગણ, નહીં? વાહરે વાહ જો દરેક પરણેતર એમજ કરે તો પછી જોઈએજ શું! માહરી પરનો વાંક તમામ ખોટો છે એમજ પુરવાર થતાં મને એકદમ છુટો મુકવામાં આવ્યો. ડોરીન, તુંજ વિચાર કર કે જ્યારે તેં એક જણને પરણવાનું પાછું વચન આપ્યું, ત્યારે માહરી લાગણી કેટલી બધી દુઃખાઈ હશે? ચાલ વાહ, હવે જે બન્યું તે બન્યું. પણ તને આજે છેલ્લી અને સખખત ચેતવણી આપું કે મને આજે ચીડી વાંચતાંજ, આવી બગીચામાં મળજે; નહિ તો દોનાહડ રેનું નામ હું ઘણી બચકર રીતે ધાસ્તીમાં લાવી નાખીશ.”

તગર તગર તે કાગળ તેણીએ જોયા કીધું. અને પછી બસ એકજ

વિચાર. એ તે એજ. તે તેણીને હકદાર ભરથાર થતો હતો માટે તેણીએ પણ પોતીકો હક જળવવોજ જોઈએ. તેણી લગભગ તૈયારજ હતી, હાથમાં એક બેંગ અને પર્સ લઈ, બારણું ખોલી તેણી બાહાર ચાલમાં પડી.

દાદરના કટેરાને એ પણ અધેલી તેણીએ દોનાલ્ડ રેના બારણા ગમ ટીક્યા કીધું. આહ! તે ભલો જવાન્યો કેવો મીઠો નિંદ્રા માતાની ગોદમાં પોઢ્યો હતો? અરે—તે કેવા સ્વાનાઓ, ડોરીન માટે દેખતો હશે? ડોરીનના આંખમાં આંસુઓની સેર ધુટી. તેજ ઘડીએ તેણીને તેના મીઠા હોડોની ખોડી, તેની ખ્યાર ભરેલી વર્તુણુંક અને તેનો સોહામણો ચેહરો યાદ આવ્યો. અને આંસુઓનો એક દરીઆવ તે બાપડી એકાંતમાં રડી.

આંસુઓથી આંધળી બની અંતે તે ઝોરડાના બારણા તરફ એક હવામાં કીસી કરી તેણી સપસપ દાદર ઉતરી ગઈ. સારે નશીબે તેણીને કશી અડચણ નડી નહી અને કમનશીબ તે ભાંગેલી હૈયાંની અબલા દોનાલ્ડ જેવા શુદ્ધા ગ્રહસ્થનો સુખી સાહ્યો, અસહ્ય દુઃખ અને કચડાયલાં જીગર વચ્ચે તણ ગઈ!

જ્યારે ડોરીન તે ભરથારને જઈ મળી ત્યારે તેના ભવાંનો ચીલ્લો ચઢી ગયો હતો. અને તણુકો કરી ખોલ્યો. “ડોરીન, તેંબી ઠીક બળવી. લગનના દીવસે નાહસી જઈ, બીજાના આશરે પડી—તેને પરણવાનો કોલ આપ્યો, એખી નિતિમાન નારીનાંજ લક્ષણ હશે?”

“તોમ, હું કાંઈ જાણતી ન હતી. માહરું માનો. હું તમને ભુલી ગઈ હતી. મેં માહરી મગજ શક્તિ ઉપરનો તમામ કાબુ ખોહ્યો હતો. અરે, મને જરાકબી ખ્યાલ હતો નહિ કે અગાઉ હું

કદી પરણેલી હતી.” તેણી કાળાવાળા કરતી ઢાંચે બોલી.

“ જો, તુંને માહરી જરાકખી દરકાર હતે તો તું મને કદીખી બુલી જતે કે ? ” તેણીના બોલવાની તેને કશી પણ અસર ન થતાં તે કઠોર સાહદે બોલ્યો. “ પણ જો, હવે એ બધું હું ચાલવા દેવસ નહિ. હવે તું બસ માહરી સાથેજ ચાલ.”

અને તે તેણીનો કમજોર હાથ ધરી ઘસડવા લાગ્યો. “ ઓ ! તોમ, જરા થોભ.” તેણીએ કાકલુદી કરતી ધાંચે કહ્યું. પણ તે દયા-હીણના દીલમાં રહેમ ન આવી; તે ચાહોમ તેણીને ઘસડવા લાગ્યો. “ અરે—અરે તે માહરા તરફ બહુજ માયાળુ અને દીલસોઝ હતો. ફકટ મને, તેને ‘ ગુડબાય ’ કરવાનીજ રજા આપો.”

તેણીનું જરાકપણ સુન્યા વિના તે તેણીને થોડે દૂર ઉભેલી મોટોર આગળ ઘસડી લાવ્યો. એક પુલની માફક ઉપાડી તેણીને અંદર મૂકી અને પછી પોતે પાસે જઈ, તે ધુજતી બાળા આગળ બેઠો,

“ દોનાલ્ડ ! દોનાલ્ડ ! ” જ્યારે તેણીએ તે સુખી મકાન દુરથી દીઠું ત્યારે મનથી પોકારી ઉઠી. “ તને હું ક્યારે મલશ ? ચાહ ! તાહરો સોહામણો મુખડો ક્યારે નિહાળશ ? તાહરી કેવી મીઠી બોકીઓ ! તાહરા કેવા માયાળું શબ્દો ! ”

પ્રકરણ ૬ થું.

જેમ જેમ તે મોટરગાડી આગળ અને આગળ વધતી ગઈ તેમ તેમ દોનાલ્ડ રેને બોહવાનું દુઃખ ડોરીનને જખુન લાગ્યું તોમ

હે જેટલો તેણીને ચાહવાનું ડોળ ધાલતો હતો તેટલી ડોરીન તેને મુદ્દલ ચાહી શક્તિ ન હતી. તેણીને તો કાંઈ પહેલેથીજ તેને માટે અણુગમો ઉત્પન્ન થયો હતો.

“તોમ, જો માહરૂં માનો. ખચ્ચીતજ મેં માહરી યાદદાસ્ત શક્તિ ખોહી દીધી હતી. અરે, હું તો માહરૂં નામ વટીક જાણતી ન હતી. તે ભલા જવાને મને મરતી બચાવી, પોતાના મકાને આસરે આપ્યો અને ડોક્ટરને દેખડાવી. માહરા પર તે કેટલો બધો કાળજીવંત હતો? અરે, તેનો કેવો સખી દીલગુરદો?”

“અંહ સમજ્યો” તોમે તણુકો કીધો “કદાચ, એજ સખી દીલ ગુરદાએ તાહરે માટેનો પ્યાર તને શીખવ્યો હશે.”

“જેટલી હું પોતે માહરા લગ્નથી બીનવાકેફ હતી તેટલોજ તે પણ હતો. તે મને એક કુંવારી ધારી ચાહવા લાગ્યો હતો.” ડોરીને સાદાઇથી જવાબ દીધો. “તોમ, પેલી વિંટી માટેનો પણ ખ્યાલ કરો. પેલો પોલીસ સીપાઈ આવ્યો તેની અગાઉ તે તમને આપવા કાળે કાઢતાં જમીન ઉપર પડી ગઈ અને તે પડી તે પડી તેને કોઈએ ઉંચકી હતી નહિ. તે વિંટી જો માહરી પાસે હતે તો ઘણી જલ્દી હું માહરી યાદદાસ્ત શક્તિ પાછી મેળવી શકતે.” તેણી ખોલી. પણ તોમ પર કશી પણ અસર થઈ નહિ. તેણી બહુજ ફરગરી ખોલી. “તોમ, જો માહરૂં માનો; મને, જો કદાચ, હું તમારી ઘણીઆણી છેઉ એમ માલમ હતે, તો કદાબી કોઈ બીજાને ફરી પરણવાનું વચન આપતે નહિ.”

“તું ગમે તંબી કહે.” તે છછણી પડ્યો. “પણ પેલા દોના-હડને તો અકકલ હોવી જોઈતીતી. તેને પુરતી સંભાળ લેવી હતી-પુરતી શોધખોળ કરવી હતી.”

“તેને વર્તમાનપત્રમાં જાહેર ખબર તો આપી હતી. અને પોલીસમાં પણ જાહેર કર્યું હતું,”

“હું તે જાણુચ, અને એવી એક જાહેર ખબર વાંચીનેજ મેં તને મેળવી; માહરા બાબમાં પોલીસે જે ભુલ કાઢી હતી તેનો પુરતો ખુલાસો થતાં મને તુરતજ માન સહીત છોડી મેળવામાં આવ્યો જેવી મેં છુટી મેળવી કે મેં તાહરી શોધખોળ કાઢી. પણ તાહરી તો કાંઈ ઘનનસલજ મળી નહીં. તેટલાં એકાએક માહરા વાંચ્યામાં એક જાહેર ખબર આવા. મેં ઓળખીતા પાળખીતાઓને દોનાહડ રે માટે પુછ્યું. તેઓમાં જે જાણતા હતા તેઓએ મને કયુ કે તે તો તને પરણનાર હતો.” એટલું બોલતાં તેનો ચહેરો વધુ કરડો બન્યો. તેનો અવાજ ગુસ્સાથી ખોખરો બની ગયો. “ખ્યાલ કર તે વખતે મને કેવું લાગ્યું હશે? માહરું દીલ કેટલું દુઃખાયું હશે?”

ગરીબ ડોરીન તેનો ભખાઈ ગયેલો ચહેરો જોઈ દધાઈજ ગઈ. તેણીનાં ગળામાંથી એ અટકાવ દુઃખનાં ડચકાં નિકળી પડ્યાં.

“ડોરી, મને માફ કર.” તેણીની તે દયા ખાતી ઘપે બોલ્યો. “હું તાહરા તરફ બહુજ ખરાબ વર્તણૂક વરત્યોચ, પણ હું શું કરું? દોનાહડ તાહરો એક લવર છે એમ વિચારતાં અદેખાઈથી ગોયા હું થેલો બની જાઉંચ.” પછી થોભીને બદલેલા સાહદે વધાર્યું, “કહે મને તું મને ચાહેચ? તેના કરતાં તું મને વધારે પસંદ કરે છે?”

તેણી શું કહી શકે? દોનાહડ રે માટે તેણીનું દીલ આખો વખત તપતું હતું ત્યારે તેણી કેમ જવાબ દેઈ શકે કે તેણી માટે તેનો ખ્યાર નથી.

“મને વિચાર કરવાને થોડો વખત આપો.” તેણીએ ધીમેથી કહ્યું. “તોમ તમે જાણોચ પરણ્યા અગાઉ મેં તમને કહ્યું તું કે

જેટલા પ્યારથી તમે મને આહોય તેટલા પ્યારથી હું તમને તેમ કરી શકતી નથી. તમે વચન આપ્યું હતું કે તમે ધીરજ રાખી થોભશો. ત્યારે, મને થોડો વખત આપો.”

“દોનાલ્ડના પ્યારમાં પડ્યા પછી તેં તેની પાસે કેટલો વખત માગ્યો હતો?” તોમે તાણો માર્યો. “જાણે માહરા હાથ તને દઝારતા હોય તેમ તું તેને અડકતી પણ નથી. દોનાલ્ડને તેં તેમ કીધું તું કે?” દોરીનથી આ તાણો ન ખમાયો. તેણી મોટે મોટે ડચકાં ખાવા લાગી. આ જોઈ તોમ જરા નરમ પડી ગયો.

“ચાલ વારં. સઘળું ભુલી જા. અને માહરી દોસ્તીમાં દોનાલ્ડને પણ તું જલ્દીજ ભુલી જશે,” તે હવે એકદમ નરમ સાહદે બોલ્યો. “નાહની વાહલી! માહરી મીડી મોહરદાર માહરાપર ભરોસો રાખ. હુંજ તને સુખીકરીશ. આપણે ફ્રાન્સ તરફ ઉપડી જઈશું. અને પછી ફ્રાન્સથી રપેન અને ઘટેલી તરફ મળાહ કરીશું. માહરી દોસ્તીમાં, પછી, તું પયાર જેવી ચીજ શું છે તે શીખશે અને દોનાલ્ડનો વીચાર પણ જડમુળથી ઉખેડી નાખશે.”

“તોમ, હાલમાં મને કશીખી વાત કરવા નથી ગમતી,” તેણીએ ધુજતા સાહદે કયું. “હાલમાં હું કશોપણ વીચાર કરી શકતી નથી. મને લાગેય કે હું બેસુદ્ધ થઈ જઈશ, વાસ્તે આએ મોટાર થોભાડી આપણે થોડોવારબાહર ચાંદરણાંમાં, ચાલો ફરીએ.”

તેને તે કાર તાબેદારીથી થોભાડી, તેણીને રાજી રાખી.

ગાડી એક બાજુ થોભાડી તેઓ ઝાડોની ઘટા વચ્ચે ઘાસ ઉપર ચાલવા લાગ્યા.

“વાહલી, બે ત્રન મીનીટમાં તો તું ઘોડા જેવી થઈ જશે.” તેને પ્યારથી કહ્યું.

“ખચ્ચીત આએ ઉપરાસાપરી બનાવથી તને ઠાક તો ધણી લાગી હશે. પણ કાંઈ નહીં ધરથી આપણે કાંઈ ધણા દુર નથી—છ એક માઈલનું છેદું છે.”

“તમારું મકાન ક્યાં છે?” તેણીએ અન્નયખીથી પુછ્યું. કારણ તેણીને તે માલમ ન હતું. અને વળી તેની પાસે એક મોટર કાર પણ ક્યાંથી આવી? એખી એક તેની અન્નયખીમાં વધારો હતો.

“ક્રાઈનથી થોડેક દુર એક ગામડાંમાં એક નાહનકડું મકાન છે.” તેને કહ્યું. “આજની રાત્રી તો, અલબટ, આપણે ત્યાંજ તોડી પાડીશું. તાહરી મરજી હોય ત્યાં સુધી આપણે ત્યાં રહીશું. નહિ તો પછી તુરંત ફ્રાન્સ ઉપડી જઈશું. માહરું નશીબ ખીલ્યું છે, માહરી પાસે પુરતી દોલત છે. હવે માહરી ધણીઆણીને હું પુરતી રાજી રાખી શકીશ.”

તેણી ખરાં મનથી કમકમી, તેણીને તેની ધણીઆણી કહેતાં તેણીને ધુન્નરાં છુંટયાં. કાંઈ અન્નય અણુગમે તેણીને તેને માટે ખરપા થતો હતો. છટકવાનો તો હવે કશો પણ લાગ ન હતો. અરે, તેણી તેને પરણીજ કાંય? તેની ધણીઆણી થવાનાજ ખ્યાળે તેણી કંપારી ખાઈ ઉઠતી, તો કાંય હાથે કરીને છતી આંખે ખાદામાં પડી?

પ્રકરણ ૭ મું.

તેઓ વાત કરતાં ધીમે ધીમે લીલાં ધાસોના મેદાનમાંથી ધીમે ધીમે પસાર થતાં હતાં, તેટલાં તોમને એકાએક કશાની આંતી વાગી અને તે ભોંયપર ધબ્બ દબ જખાઈ ગયો. પડતાંને વાર તેને એક ધીમી દુઃખની ચીસ પાડી. ડોરીન મબરાદ ગદ્ય અને તેની પાસે

ગુથણ વાળી જેસી ગઈ.

આહા તેણીએ શું જોયું ? તેનાં માથામાં એક ઉડો ચીરો પડ્યો હતો, જેમાંથી પુર ધસારા બંધ લોહી વહેતું જતું હતું ! તે ક્રમશઃપ્રત, હાથ પગ અક્ષાણી, આંખ મીચી સુધ્ધ મુધ્ધ વિના ભોંય પર ચત્તોપાત પડ્યો હતો !

તેણી ઉઠી ઉભી થઈ. અને આ ! તે એકજ પળ હતી કે જ્યારે તેણીના મનમાંથી એક ખુરો વિચાર પ્રસરી ગયો ! તે શું હતો ? તેણી પોતીકા ભરથારથી વીખુટી પડવા કેવું ઈચ્છતા હતી અને આ તે કેવો સરસ લાગ હતો ? તેને જેમનો તેમ રાખીને અહીંથી ગુપચુપ નાહસી જઈ કોઈ એવી જગાએ નહિ ભરાઈ રહે કે જ્યાં તોમ હે તેણીને કદીપણ શોધી શકે નહિ ?

પણ પછીની તરતજ ખીજ પળે તે વિચાર તેણીએ ધીકકારથી વખોડી કાઢ્યો. તોમ ધણે સમ્પ્રત રીતે ધાયલ થઈ પડ્યો હતો અને એક ધણીઆણી તરીકે તેના દુઃખમાં મદદ કરવાની તેણીની ફરજ હતી, એવું વિચારી, ફરી એકવાર તેની પાસે ગુથણીએ બેઠી.

તેણીના ગભરાતમાં તેણીને તેની બેસુધ્ધીમાંથી જગૃત કરવા આંડી પાવાનો યા કોલોનવોટર સુગાડવાનો, વિચાર આવ્યો. બેમાનું એકખી તેના ગજવામાંથી મળે એવી ઉમેદથી તેણીએ તેના ગજવાનાં હાથ ધાડ્યો. તેણીના હાથને કાંઈ કથણ દાખડા જેવું લાગ્યું.

તેણીએ તે આહર કાઢ્યો, અને જોયું તો તે એક ભુરા રંગનો ચોખ્ખો દાખડો હતો. જે દેખાતી રીતે આંડીની આટલી કે કોલનવોટરની સીસી ન હતી. એવોજ એક દાખડો તેને ખીજે ક્યાં દીડો હતો ? તેજ-આપાદ તેજ કદનો, તેવાજ રંગનો દાખડો આ એજ સાંજે તેણીએ ક્યાં દીડો હતો ? શું તે, તેજ દાખડો ન હતો ?

તેણીએ તે ઉંઘાડ્યો ! અરે, અને અંદર તેણીએ શું દીઠું ? ડોનાલ્ડ રે પાસ આગલી સાંજે જે મોતીની નેકલેસનો દાખડો આવ્યો હતો તે તેજ હતો !

હવેજ તે કમનશીખ કન્યાને માલમ પડ્યું કે જે શખશને તેણી પરણી હતી—જેને પોતીકાં સુખ દુઃખનો ભાગ્યો બનાવ્યો હતો તે એક ચોર હતો ! ચોર !—અરે તે શબ્દજ તેણીને ધુન્નવવાને પુરતો હતો. એક ચોર, એક ભુંડા ભરથારની તેણી ભારજી હતી. આહ ! તે, તેણીની કેવી કમનશીખી હતી ?

તેણીના લગનના દીવસે દોવર ખાતે જે બન્યું હતું, તેમાં કેટલે દરજ્જે સચ્ચાઈ હતી તે તેણી આ દોનાલ્ડની મોતીની નેકલેસ ઉપરથીજ કહી શકી. તેને કદાચ આ નેકલસની ખખર પડી હોય અને દોનાલ્ડના મકાને તેથી આવ્યો હોય. જ્યાં તેણી પોતાને પણ દીડી હોય. તે કમનશીખ અબલા હવેજ કહી શકી કે તે ભુંડો પણ ભરથાર તેણી સાથે જલ્દી ઈંગલાંડ છોડી ક્રાન્સ અને ઘટેલી કાંચ જવા માંગતો હતો.

દોનાલ્ડ—અરે દોનાલ્ડ તેણી વિષે શું ધારશે ? આહ ! એક ઝટકામાં તે ખ્યાલ તેણીના મગજમાં આવી ઉભો. ડોરીનનું એકા એક છુપેથી તેના ઘરમાંથી નાહસી જવું, અને સાથે નેકલેસનું પણ ગુમ થવું,—એ માટે લોકોમાં શું ચર્ચા ફેલાશે ? જે કે નેકલેસ તેણીએ લીધો ન હતો તોપણ તેઓ તો તેણીનેજ તેની ચોર ધારશે. આહ ! તો પછી દોનાલ્ડ રે તેણીનેજ કેવી ભુંડી ધારશે ?

ત્યારે કેમે કરી નેકલેસ તેના પર પાછો મોકલવોજ જોઈએ. પણ તે કેમ ? કેવી રીતે ?—તેણીએ વિચાર્યું કે પહેલ્લાં તો અહીં થી સૌથી નજદીકના મકાનમાં આસરો શોધી, તોમની સારવાર

કરવી. અને પછી તુરતજ તેણીએ લાંડન ઉપરી જવા ઇચ્છીયું.

ઉપલા સઘળા વીચારો તેણીના મગજમાંથી વા વેગે પસાર થઈ ગયા. તે બેકસ હાથમાં પકડી, તેણીએ તે બેભાન બોંયપર પડેલા લોહીછત આસામી ગમ દીધું; અને પછી એક ઉડો નીસાસો ફેંક્યો.

સો વારનાજ છોટે તેઓની મોટરકાર ઉભી હતી. એતેફાક, કે તેણીએ તેજ પળે ત્યાં નજર ફેરવી અને તેણીના ભારે ગભરાટ અને અન્યથા વચ્ચે તેણીએ તે ગાડીમાંથી કાઢને ફદી પડતાં દીધું! વાંચનાર, શું તે ગરીબ અબળાને માલમ હતું કે તેના ભર-થારની સીટ હેઠળ અંધારામાં કાંઈ એક બીજું જણ પણ છુપાયલું હતું ?

એક પળ દધાઈ તેણીએ તેના તરફ જોયું. પછી તુરતજ તેણીને ખ્યાલ આવી ગયો કે તે અંદર ભરાઈ બેઠેલો શખ્શ તેના ભરથારનો મીત્ર—એક ચોરજ હોવો જોઈએ. પેલી નેકલેસ અને પેલાં છુપાયલા માણસથી તેણી આગળ સચ્ચાઈ ઘણીજ જલ્દી આવી ઉભી.

તેણીએ તુરતજ, પેલાને તેણીની તરફ આવતો જોઈ પેલો દાખડો તોમના ગળવામાં ઘણીજ સફાઈથી પાછો સેરવી દીધો અને જાણે તેની મદદની તેણીને જરૂર હોય તેમ તેણી ઉડી ઉભી થઈ.

જેમ જેમ તે નજદીક આવતો ગયો તેમ તેમ તેણીને માલમ પડતું ગયું કે તે એક સાધારણ ઉંચાઈ ધરાવતો પચ્ચીસ છવીસ વરસનો જવાન્યો હતો.

“માહરા પ્યારા બાઈને શું થયું?” દેખાઈતો તે કાંઈ તેના બાઈ હતો. કરડા દેખાવે તેને કાળજીથી પુછ્યું. “શું તેને કાંઈ

સપ્પત અકસમાત થયોય ?”

“હા. પત્થરની ઠોકડ વાગતાં તે ભોંયપર પડી ગયો અને બાટલીના કાચ ભોકાવાથી તેને એક ઉડો ધા પડ્યોય. “તેણીએ સમજાવ્યું. “તે સપ્પત ધાયલ થયોય. મને ધાસ્તી લાગેય કે તેનો જીવ જોખમમાં છે.”

તે તુરતજ તેની પાસે બેસી ગયો અને તેને તપાસવા લાગ્યો. વાંચનાર, તેણે શું તપાસ્યું ? પેલો નેકલેસનો દાખડો સહીસલામત છે કે નહિ તે.

“અરે નહિ રે. એ કાંઈ એટલો બધો જોખમમાં નથી.” બાઈજીએ મત આપ્યું. “ફક્ત જરા સપ્પત રીતે ઠપકાઈ ગયોય. ધીમે ધીમે સાજો થતો જાયય.” અને અજાણી તો એ હતી કે તેજ પહેલે તોમે પોતાની નજર ખોલી, આજુબાજુ દીકું.

“આએ સામેના નાળામાંથી, જો તમે તમારો રૂમાલ બીંજવી લાવશો તો ઠીક.” તેને અરજ કરતાં કહ્યું.

અને ડોરીન તુરતજ તેની મતલબ સમજી ગઈ. જે તેને કહ્યું હતું તે માત્ર એ ત્રણ પળ તેણીને દુર રાખવા કાળેજ હતું. પણ ના કહેવાનું એકે કારણ તેણી પાસે વળુદ ન હતું, અને તેણી ગઈ.

“બાઈ જોવ, તોમ.” તેણીની પીઠ ફરતાં ધીમેથી તોમનો બાઈ ખોલી ઉઠ્યો. “સઘળું ઠીકઠાક તો છેની ? પેડીને કંઈ માલમ નથી ની ?”

“અરે નહિરે મરવા દેની.” વાતની નાખતી કરતાં તોમે ધીમેથી જવાબ આપ્યો. પછી પોતાના બાઈની મદદ લઈ ઘાસ ઉપર બેઠો. “અને તો કાંઈ સ્વપ્નેથી માલમ નથી. બધું કાર્ય સંપૂર્ણ

થયું છે. પણ, એઈ, જેક, ચાલની લાવની જરા બાટલી ખોલની ગળું તદ્દન સુકાઈ ચાલ્યું.”

જેક હે તથા તોમ હે—ખંને ભાઈઓએ—બાટલીના માંચાં ભાંજ્યાં. અને ડોરીન નાળાં પરથી પાછી ફરે તેટલામાં તો, તોમ હે પોતીકા ભાઈના ખભાંનો ટેકો લઈ, મોટોરકાર તરફ જવાને શક્તિવાન પણ થયો.

ડોરીન, ગુપચુપ, તેઓની સાથે ચાલવા લાગી. તેણી એક પણ ખોલ ખોલતી ન હતી. તેણીના વિચારો—આ ઠગારાઓ આગળથી કેવી રીતે નેકલેસ મેળવી, દોનાડપર મોકલવાના હતા. ગરીબ તે બાળા કેવા સકંજમાં આવી ગઈ હતી ?

જેકે પોતીકા ભાઈને, મોટોરની નજદીક આવતાં, અંદર ખેસાડ્યો. “તમે એની પાસેજ ખેસજો. અને હું હાંકી લઈ જઈશ. આપણને હવે ઝાઝુ દુર જવાનું નથી.” ડોરીનને હાથ આપતા તેને કહ્યું.

ડોરીનને પોતીકા જગા લીધી, અને જેકે ગાડી હાંકારી; ગાડી હાંકારતાને વાર તોમે પોતાની ડોક ખભાંપર નાખી દીધી અને વળી પાછો ખેસુધ્ધ થઈ ગયો. આહ ? હવે તુરતજ એક ખ્યાલ ડોરીનના મનમાં રમી રહ્યો—નેકલેસ કેમ મેળવવી ?

આહ ! બસ એકજ—એકજ પણ તેણીને એક વિચાર આવ્યો. ઓ તે કેટલો ભયંકર ખ્યાલ હતો ! ગોયા તે ખ્યાલનો, ખ્યાલ થતાં તેણી એ ધડી ધુલ્લ રહી. પણ તુરતજ તે ખીલક તેણીએ બાળુએ મુકીને જે વિચાર કીધો હતો તે અમલમાં મુક્યો.

તે એક અચ્ચીત જોખમ ભર્યોજ અખતરો તેણી બગ લાવનાર હતી. એક હીંમતી હૈયાના આસામી સીવાય કોઈથી પણ તે બનવું

મુશકલ હતું.

તેણીની ગેરી મરોડદાર ગરદન આસપાસ એક મોતીની માળા લટકતી હતી. અલબત્ત, તે એક ધણીજ નહોતી કીમતની મોતીની માળા હતી. સઘળાં તેમાંનાં મોતી તદ્દન ખોટાં હતાં. તે કાંય નહિ તેણી બદલી શકે? તેઓને શું માલમ પડવાનું હતું કે આએ બીજી માળા હતી? ચોરતી વખતે થોડી, તેઓએ ધારીને ધારીને દોડી હશે? માત્ર એક અડછડતી નજર ફેંકી ગજવામાં મુકી લીધેલી હોવી જોઈએ.

તોમના ગજવામાંથી તે ચામડાનો દાબડો તેણીએ ધીમેથી બાહર કાઢ્યો. તે તેણીએ કેમ કાઢ્યો હશે? તે બંને લુચ્ચા પીંઢારા ઓને માહત કરવાની કોશિશનું પેહેલું પગડીયું તેણીએ કેમ બચું તે તેણી પોતે પણ કહી શકી નહિ.

ત્યાર બાદ તેણીએ પોતાના ગળાં આસપાસ લટકતી ખોટાં મોતીની માળા કાઢી અને ધીમેથી ખરી માળા કાઢી લઈ, દાબડો ખોલી સેરવી દીધી. તુરંતજ તે દાબડો, ખોટાં મોતી સાથેના, તોમ હેના ગજવામાં તેણીએ સેરવી દીધો.—આ દરમીયાન મોટાર પુર ઝડપમાં આગળ વધતી જતી હતી. આહ તે લુચ્ચાના પીર હાંકનારને ક્યાં માલમ હતું કે એક નાણુક કાંડીની નારી તેઓને ઉલ્લાખ આપી, તેઓની પાખી ધારણાં લિંધી વાલતી હતી.

ગાડીમાં તદ્દન આંતુઆંતુનું અધારું હતું. થોડે ધણે દરજ્જે તે તેણીને ખપનું થયું. પોતાના બેગમાંથી ‘નોટ બુક’ કાઢી તેણીએ નીચે પ્રમાણે ચરચર ચીતરવાનું શરૂ કર્યું,

“માહરી યાદદાસ્ત શક્તિ સજીવન થઈ છે. જે દીવસે તમોએ મને મરતી બચાવી હતી તેજ દીવસે હું પરણી હતો! મારો ભુડો

પણ ભરથાર તોમ હે છે. તે એક પાકકો ચોર છે. તેને તમારી મોતીની નેકત્રેસ ચોરી છે જે હું હાલ તમો ઉપર મોકલવાની વેતરણ કરું છું. મને તે મોટારકારમા કેઠે લઈ જાય. ક્યાં તે હું જાણતી નથી. આ જગ્યાપરથી બે માઈલિનુ છેડું છે. અને કદાચ ‘પોસ્ટ માર્ક’ થી તમો મને શોધી શકશો. —ડોરીન.”

પોતાના ગુંથણનો ટેકો લઈ, ભાંગા તૂટા અક્ષરે તેણીએ ઉપલી ચીડી લખી કાઢી. તે નેકત્રેસ અને તે ચીડી, એક કાગળ જે પાસેની સીત ઉપર પડ્યું હતું, તેમાં વીટાળી, એક ઝીણી દોરી વતી ઘણાજ અલગા હાથે બાંધી. પછી બાહરના કાગળ ઉપર દોનાલ્ડ રેનું એડ્રેસ કર્યું. હવે? હવે કરવું શું? સઘળું તૈયાર તો કરી નાંખ્યું પણ હવે પછી મોકલવું કેમ?

આલતી મોટારે તે પેકેટ તેણી રસ્તામાં ફેંકી દે જ્યો કોઈ પણ જતો આવતો રાહદારી દોનાલ્ડનું નામ તથા એડ્રેસ વાંચી તેને પુગાડે. બે પળ તેણી અચકી ગઈ. કાં નહિ કોઈ કમબખ્ત તે પેકેટ ખોલી, અંદરની કીંમતી ચીજ પોતીકા ગજવામાં સેરવી દે?

ખોદા પાસે તેણીએ તેણીને મદદ આપવાની છુપી પણ કરગરી અરજ માંગી—તે દરમીઆન મોટર ઝડપી કામ કરતી જતીજ હતી. ખોદાએ જાણે તે ભોળી અબલાની અરજ તુરત સુણી હોય તે મીસાલ થોડેજ છેટે એક કાંબલો તેણીની નજરે પડ્યો. તે એક પોસ્ટ બોક્ષ હતો!

તેણીનું હૈયું ધડકવા લાગ્યું. તેણીની છાતીના ધબકારા તેણી ખોલ્યા સમજવા લાગી. ખીજ પળે તેણીના મગજમાં એક ખ્યાલ ધસી આવ્યો. સુંદર પણ ભય ભરેલો તે વિચાર હતો!

“હું ધારૂં કે તમો ગાડી થોખાડશો.” તે થાંભલાની થોડેક

દુર આવતાં તેણીએ મીઠાસથી જેકને કહ્યું. “તમારો ભાઈ ત્યારનો ખેસુધય થઈ ગયોય,”

જેક હેના મુખપર કડવાસ ફેલાઈ રહ્યો. ગાડી થોભાડવાના વિચારે તેને કંટાળો આવ્યો. પણ તેનો તેમ કર્યા વિના છુટકોજ ન હતો. તેને ગાડી થોભાડી કે તુરતજ ડોરીન નીચે ઉતરી પડી. તેણી સાથે તે પણ ઉતરી પડી, તોમ આગળ ગયો.

“હું ધારૂં કે તમારાથી દુર રહેલી હું સારી છું.” તેણી બોલી. “માહરા કરતાં તમે તમારા ભાઈની વધારે સારી મેનીજ કરી શકશો.”

જેવો જેક હે પોતીકા ભાઈની સારવાર કરવા અંદર ધુસ્યો કે તુરતજ ડોરીને પોતીકું કાર્ય પરીપુર્ણ કર્યું.

જાણે તદન બેદરકારીથી તેણી પેલા થાંભલાં ગમ જતી હોય તેમ ગઈ અને કાંઈ પણ શક ન જાય તે મીસાલ પેલું પેકેટ તેણીએ થાંભલાને સ્વાધીન કીધું—સાથે ખોદાનું પણ નામ લીધું—અને ધીમે પગલે મોટાર ગમ પાછી ફરી!

“એ કાંઈ તદન ખેસુદ્ધ નથી થઈ ગયો. જરા રતી ઝૂંપણુ આવીય. અને હવે તે તદન સારી કાની છે.” જેક બોલ્યો. “આએ જગાપરથી કાંઈ ધણું દુર આપણને નથી જવાનું. ચાલો, અંદર ચઢી જાઓ.”

ફરી એકવાર તે મોટર ઉપડી. આહ! વળી પાછો વિચારનો ધસારો ડોરીનના મગજપર ધસી આવ્યો. સીતેર હજાર પાઉન્ડની કોમતનો એક મોંઘો દાગીનો, કશી પણ સીલ યા ટીકીટ વિના, એક સાધારણ ગામડાનાં ટપાલ બોક્ષને તેણીએ અર્પણ કીધો હતો? કેવી તે મુર્ખાઈ!

“ જોદા તેનું રક્ષણ લે ! ” તેણી મનસે પોકારી ઉઠી. “ જોદા તેનું રક્ષણ કરો અને દોનાડપર મોકલી આપો ! ”

બીજી વીસ મીનીટ વધુ, અને તે મોટરકાર એક મોટા બગીચાના પાર્કમાંથી રસ્તા કાપી, ઈતરડીની ચારે બાજુએથી ઘેરાયલી દીવાલ વાળા એક ઘર આગળ આવી ઉભી; કે તુરતજ એક ખુબ સુરત, ઉંચી અબલાએ તેકારનું બારણું ખોલ્યું. જોકે તેણીને પોતાની આંધડી તરીકે ઓળખાવી અને જેની સાથે ડોરીન તે ઘર માં અંદર ગઈ.

પ્રકરણ ૮ મું.

છેવટ.

આવા ચોરોના હાથમાંથી કેમ છટકવું, એજ તે કમનસીબ અબલાનો રાત અને દીન બળાપો હતો. તે એકાંત મકાનનાં એકાંત ઓરડામાં પોતાની એકાંત અવસ્થામાં અરડાયલી પડેલી તે અબલાનો તેજ ખ્યાલ હતો કે અહીંથી આ ઉઘાવગીરોને થાપ આપી કેમ ભાગી જવું ?

અરે ! તેણીના જનનો બળાપો કેટલું બળતણ ઉપજવનાર હતો ? માત પિતાના સાચા સાધા વિનાની, સગાં સ્નેહીઓની મીઠી મહેરબાની વિનાની, દરદોસ્તદારની દીલસોઝી ભરી દોસ્તીથી બાકાત રહેલી તે કમનસીબ અને અચ્ચાં જેવી ભોળી અને ખુમસુરત બાળાનું, એક ભુંડા ભરથારને બસ પડ્યાનું દુઃખ કેવું અસહ્ય હતું ! તેણીની કમનસીબી કેટલી નાસીપાસી ઉપજવનારી હતી !

ડોરીન-હુઃખી તે મધુરી ! પોતીકા મુખ સામે અરડાઈ પડેલા આફતકારક પાહોનો બ્યારે મનમાં ખ્યાલ કરતી ત્યારે ગોયા ધુજતાં તેણીનું શરીર પણ ખોખરું થઈ જતું હતું, સીતમમાં સપડાયલી તે તે સુંદરી હાલમાં પોતાના હુઃખી ખ્યાલોમાં લીન થઈ ગઈ હતી, તેટલાં તેણીને કોઈએ ચોંકાવી.

“વાહલી, તું તદ્દન થાકી ગયેલી લાગેય.” એટલું બોલતાં સારા હે-જેકની બાયડીએ પોતાનું કદમ ઓરડામાં દપકાવ્યું. તેણી ડોરીન તરફ માયાની લાગણી બતાવતી હતી, ખરી; પણ તે તદ્દન ખોટી હતી. “એક લાંબી ઉંઘ કાઢી ઉઠ. તોમની તો હું ને જેક સંભાળ લઈશું. તું બેસીકર રહેજે- કાંઈ મનમાં ઓશું ના લાવતી. તોમને વાસ્તે અમો કાલે સહવારે ડોકટરને બોલાવા ધારીએ છીએ. પણ જેક તો ધારેય કે જરા તે વધારે શ્રપકાચોય-ખીશું કાંઈ નહીં.”

થોડી ઘણી બીજી ત્રીજી વાતચીત કરી સારા પોતે જઈને તેણી માટે સોજીતું ખાણું લાવી. ઘણી માયાથી તેણીને પેટમાં દાખી, પસવાડી, બોકી લઈ, તેણી ડોરીનને એખડી મુકી ગઈ. ડોરીનને ખાવા મુદ્દલ ગમ્યું નહિ.

છટકાવાના છટકાં માંડતી તે મનોહર મહીલા પોતાની કંગાલ કમનશીબીથી ખરેખરી કંટાળી ગઈ હતી.

આ મોટાં એકાંત મકાનમાં વસ્તી ઝાઝી હોય તેવું જણાતું ન હતું. જેક, તોમ અને સારા સીવાય ત્યાં બીજા કોઈ નોકર નફરો ની અલગાર તો હતીજ નહિ. ત્યારે કાંય નહિ જીવપર જોરાવરી કરી તેણી નાહસભાગ કરે ? પછી મોહત નહીતો ફ-તેહ !

જેક તો બહાર ગયો હતો, તોમ તો બીજાણાપર હતો અને સારા તો રાંધણીમાં કામ કરતી હતી. તો પછી તેઓને શું ખબર

પડવાની ! આ એક કેવો આશા આપનારો ખ્યાલ હતો ?

તેણીએ એક બારી ખોલી—નાહસવાના વીચારે; બારી ખોલતાં એક દરવાજો તેણીને દેખાયો જ્યાંથી રસ્તાપર જવાતું હતું. એક પળ તેણીનું હૈયું આશાથી છલાછલ થઇ ગયું. અને ઓ ! તે પછીની બીજી પળ નાસીપાસી ! આશાથી ભરાયેલો તેણીનો ભરપુર ખ્યાલો જમીનપર પડી જઇ કટકા બુકલા થઈ ગયો. ઉમેદ પાયમાલ થઇ ગઈ.

એકજ લપેરો ખાઈ તેણી પાસેની ઇઝીચેર પર સુઈ ગઈ અને આંખ મીચી દીધી. આશાથી છલાછલ થયેલો ખ્યાલો છેક હોથ આગળ આવતાં એક કુત્રાનીજ મોહકાણે—પડી ભાંગી ગયો. તેણીની આશાનો કોટ તુટી ગયો.

આમથી તેમ પોતીકા શેઠની ચોકી કરતો તે મુગાં અને ચોપગાં પ્રાણીને ક્યાં માલમ હતું કે તેનાથી, દુઃખી ડોરીનના ખ્યાલો હવામાં ઉડી ગયા હતા—તેણીના વીચારોનો પાયોજ જડમુળથી ઉખેડાઈ ગયો ?

કુતરો ! માત્ર તે મુગું અને ચોપગું પ્રાણી હવે તેણીની આડે આવતું હતું ! કેટલો અફસોસ ! કેવો તે કમનસીબ કન્યાનો કકળાત ! આશાનો હવાઈ ફીલ્લો તુટી જવાનો કેવો તે દુઃખી બાળાનો બખા-જો ! કેવો તેણીનો બબડાત !

હજી તો નાસીપાસીનાં સ્વપ્ના દેખી બીહાર થતી તે બાળા પોતીકી આંખો ખોલે તેટલાં તેણીના ઓરડાના બારણા ઉપર ટકોરા પડ્યા. સારા હે હોવાનું ધારતી તે બાળાએ શીકકા અને ધીમાં સાહદે કહ્યું, “અંદર આવો.”

એવું તે શું બન્યું ? એવું કયું આસામી વાંચનાર, તે ઓર-

ડામાં દાખલ થયું કે જેથી દુઃખી ડોરીને એક અન્યયખીની ચીસ પાડી ઉભી થઈ અને ઘણાંજ હેતથી તેના તોતે બાકી, ધસાધસ રડી પડી ?

“ સેલી ! માહરી પ્યારી સેલી ! માહરી ગુની મીત્રણ.” એટલું બોલતાં તેણી કચકાં ખાવા લાગી. “ ઓ ! તે તુંજ છોકરી છે કે જેણી અગાઉ માહરી ખરેખરી મીત્રણ હતી ? બોલ, તુંજ, તુંજ, બધાં મીસીસ સ્મીથની દીકરી છે કે ? ”

“ હારે હા. ડીયર ડોરીને ” તે અબલા તેણીનો ચેહેરો જોઈ દયા ખાતાં બોલી ઉઠી.

“ ઓ જો—જો તુ માહરી ખરેખરી મીત્રણ હોય—માહરી બહુ ચાહનારીજ હોય તો મને મદદ કર.” ડોરીને તેણીને ગળે વલગીને કાલાવાલા કીધા. “ જો મને મદદ કર; ચાવા ગજબથી કચડાઈ મરતી મને બચાવ—જો મને મદદ કર.”

“ પણ શાંતી, વાહલી ? ” ઘણીજ દીલસોજીથી તે અન્યયખીથી હલખડી જતાં સેલીએ પુછ્યું.

“ અહીંથી નાહસવાની—છટકવાની ! ”

“ છટકવાની ! ”

“ હા ” ડોરીને મક્કમપણે જવાબ દીધો.

સેલીએ તગર તગરતેણીની ગમ જોયા કીધું.

“ ના અન્યયખ થા.” ડોરીને તેણીને પોતીકી બાગુએ બેસાડતાં કહ્યું. “ હજી તો માહરી દુઃખી કાહણી જાણીને તું દાંતમાં આંગળાં પકડશે. માહરો ભરથાર એક ગેર છે ! તે ભુડો પણ ભરથારની હું કમનસીબ ભારજી છું.” અને અત્રે સધળી દુઃખી કાહણી વાસતારીને ડોરીને કહી.

“વાહલી, અહીં મને તાહરી આગળ ઘણો વાર થયોય. હું હમણા તરત પાછી આવીને માહરે લગતી વાત કરીશ” સેલી ગભરાઈ બોલી ઉઠી. “હું મેડમ સારા આગળ જઈ અબધડી આવીશ; અમથો તેણીને વહેમ જશે.”

તેણીને એક ચુંમી કરી સેલી ત્યાંથી તુરતજ ચાલી ગઈ. તે દુઃખી ડોરીનની કાઠાણી જાણી હદ બાહર દલગીર થઈ ગઈ. પછી તુરતજ તેણીની કબુલાત મુજબ પોતીકા શેઠાણીની રજા ચાહીને તેણી ડોરીન આગળ આવી.

“સેલી, હવે તું તાહરી વાત કરની, તું અહીં કેમ આવી?”

“ખીચારાં માહરા મધર ગુજરી—”

“મીસીસ સ્મીથ હક થઈ ગયાં? ડોરીને અબ્બયખીથી પુછ્યું.

“હા અફસોસ” અને અહી સેલીની છાતી ભરાઈ આવી.

“માહરા કમનશીબ માટે અફસોસ! માહરાં ડીયરેસ્ટ મમાનાં મરણ પછી બધું મને તમામ અકાફ લાગ્યું. હું, બંધીઆરખાતું વેચી નાંખી અહીં મીસીસ જેક હેની કમપેન્યન તરોકે આવી વસીછ” અને તેણીએ તેણીની આંખોએથી છલાછલ આંખ નુછી નાખી. “પણ વાહલી, અહીંથી તું નાહસી જવા કાંય માંગેય?”

“ઓ કાંય! મને મજબુત કારણ છે.” અને તેણીએ કક-જાટ કીધો. “માહરં તેઓ ખુન કરશે! મને મારી નાખશે. જે તેઓ જાણશે કે હું તેઓ સામે એક જખરી ઠગાઈ રમીય, તો જરૂર તેઓ માહરી બોટી બોટી કરી નાખશે.”

“મદદ કરીશ. હું તને મદદ કરીશ. ના ગભરા.” મક્કમપણે અને હીંમતથી સેલી બોલી ઉઠી. “મને તેઓના ચેન ચેળા સારા દેખાતા હતાજ નહિ. કાંઈ કુદરતી અભાવ મને તેઓ તરફ ઉત્પન્ન

થતો હતો. માહરા જીવના જોખમે હું તને બચાવીશ. વાહલી, તું શાંતી બીહેછ ? ખોદા આપણો મદદગાર છે !

કેવી ભલી તે સેકી હતી ! કેવા દીવાસારૂપી તેણીના બોલો હતા ! ડોરીનની છાતી ભરાઈ આવી અને તેણીએ છોડી મેલ્યું.

“ ના રડ, ખ્યારી ના રડ.” તેણીને પતાવતાં સેલી બોલી. “ સઉનો વાલી પરવરદેગાર છે. જે તેને ભુલતો નથી તે તેને કદી પણ ભુલતો નથી. હીંમત રાખ. નાસીપાસી ખંખેરી નાખ. અને ચાલ માહરી સાથે, વખત ખોવામાં માલ નથી. હીંમત ધર, તદ્દન તક્યાર તો તું છે. હવે શીકર કાંઈ નથી. આપણે બીજે દરવાજેથી ચાલી જઈશું. અહીંથી જીવપર જોખમ ખેડી નાહસી જઈશું. પછી આપણું જે થાય તે ખરું. ખોદા આપણો વાલી ! ”

પ્રીય વાંચનાર, બીજી પાંચ મીનીટમાં તો આપણે તેઓને બાહર રસ્તામાં પડેલાં પણ જોઈએ છીએ. તે નજીસ મકાન તજી જતાં ખોદાની માયાથી તેઓની કશી પણ અલ્પવલ પુગી નહિ.

દુર તે મકાન છોડી તેઓ ધીમે ધીમે આગળ જતાં હતાં. બંને બાહદુર બાળાની ધાસ્તી એક સરખીજ હતી. પકડાઈ જવાની બીહક બંનેની તેટલીજ હતી. બંનેના છાતીના ધબકારા બંનેના કાણે ખોલ્લા સમજતા હતા.

અરે કમનશીબ ! કમનશીબ તું કેટલો દગો દે છે. હે કંગાલ નશીબ, તું કેટલો કકળાત કરાવેય ? રે હીણા નશીબ, તાહરા દગાનો કોણ સજો છે ? રે ઉંધા નશીબ, તાહરે માટેનો અફસોસ કેટલો અસહ્ય છે ?

ભાએગે તેઓએ અર્ધા માઈલનો રસ્તો ડાખ્યો હશે, તેટલાં એક મોટાર સડસડાટ તેઓ તરફ ધસી આવતી તેઓએ દીડી. તેઓએ

પછવાડે દીઠું—અને ખચ્ચીત, તેઓનું આવી બનેલુંજ તેઓએ ધાર્યું.

બંને અબજાઓ દધાઈ ગઈ. જખરી ફાળ ખાઈ થંબ થઈ ઉભી રહી. કોઈની વાચા ઉપડીજ નહી. ના તો તેઓને ભરાઈ જવાનું સુઝ પડ્યું, કે ના તો નાહસી જવાનું તેઓને યાદ આવ્યું.

લાકડાં મીસાલ સજ્જડ થઈ તેઓ ઉભી રહી. ગોચા તેઓએ દમ લેવાનું પણ મોકકર કીધું. ત્યાર પછી એક બીજીજ પણ વહી ગઈ કે જ્યારે સડસડાત પેલી મોટાર તેઓ આગળ આવી ઉભી.

ભુખ્યા વરની માફક તાંપતો અને ઝનુની સીંદ મીસાલ ગર્જના કરતો ડોરીનનો ભુડો ભરથાર એક કુદકો મારી નીચે ઉતરી પડ્યો. તેની પછવાડે વીંછણ વાઉ જેવી જેકની ખાયડી સારાએ કુદકો માર્યો.

“નેકલેસ!” તોમે ગર્જના કીધી. “નેકલેસ! નાપેકાર, તેનું તેં શું કર્યું? તું શું દગો રમી? તેને કાંઈ મૂકીય? કાંઈ મોકલી દીધીય? તેનું તેં શું કીધું? આએ ખોટો બનાવતી દાગીનો તેં કાંય સેરવી દીધો?”

“ભોંસી મરની મુદા કંગાલ કાબા.” હવે સારા ઉખડી. ડોરીનને ચુપ દેખી તેણીના દીલમાં જખરા બળતાં બળ્યાં. કારણ તે છાકરીની દગાઈથી લુટમાનો તેણીનો અર્થો ભાગ જતો રહ્યો ખરો કેની.? “એજ રાંડનું કાંઈ કાવતરું છે. એને છોરતા ના, તોમ એનું ગળુંજ ભચડી નાખજો. મારીજ નાખજો.”

“બોલ, બોલ કાંઈ સાંતીય?” તેણીની પટલી કાંડી ધરતાં તે મુઠ્ઠાએ ખાંધી કીધો. “શું, તાહરા જેવી માહરાં શું થણ જેટલી પોરીથી હું દગાઈ જઈશ કે? તાહરાં બન લઈશ. મને કહેજો તેનું તેણે કીધુંય. હવે તો મારી નાખજો.”

બોલિમાંહરોનેજાલેજો મીઠામણ મિલિ હલકીશબ્દો લખાંજો બોલો

જે કે ધાસ્તીથી તેણી હહહહ કાંપતી હતી તો પણ દૃઢ મનથી તેણી પોકારી ઉઠી. દોનાહરે તરફ નેકત્રેસ ગએલો કહેવા કરતાં તેણીએ મોહત વધારે પસંદ કર્યું.

“ત્યારે તાહરું હું ખુન કરીશ.” એટલું બોલતાં તેને એક રીવોલ્વર બહાર કાઢી અને ડોરીનના કપાળ સામે ટાંકી! “હવે સમજ, તેં એવા સખસ સાથે હગાઈ કાઢીય જે, જે બોલે તે બળવે તેવો છે. તે નેકત્રેશનું તેં શું કીધું યા તો કાંઈ મોકલીય, તે જે એક-એ-ત્રણ બોલું તેટલાં નહિ કહેશે તો જમીન પર તને લોહીમાં લોતવું પડશે.”

હવે તેણી જરાબી હીંમત હારી નહિ. પોતીકાં કપાળ ગમ તાંકેલી પીસ્તોલ જે દોઢબી પળે ઝુટી તેનો જન લેવાંતી ધાસ્તી આપતી હતી તેના તરફ મકકમ નજર રાખી, ધુજવા છતાં તેણી ચુપ ઉભી રહી.

“આએ છેલ્લી ચેતવણી, અને એક-એ અને—”

અત્રે એક એવો અવાજ થયો, એક એવી તરેહનો ઘોંઘાત થયો જેથી સઘળાંનું ધ્યાન ખેંચાયાં વિના રહ્યું નહિ. તોમ તુરતજ અટકા ગયો. સારા શીકકી સફેદ પુણી જેવી થઈ ગઈ અને બીજીજ પળે એક ઘોંઘાતી મોટર તેઓ નજદીક આવી ઉભી.

“મુંઈ તું કંગાલ કાભા.” અને પીસ્તોલનો એક બાર તેને ડોરીન તરફ ફેર્યો. એક કારમી ચીચ્યારી-થોડો ધુમાડો અને સારા હે જમીનપર લોહીમાં લોટતી પડી! તુરતજ એ સીપાઈઓ એ મોટાર-માંથી કુદકો મારી તોમને ઘેરી લેવાની કોશિશ કીધી. પણ એકજ ઘડીને કાજે તેઓ મોડા થયા; તોમે પોતીકું આવી બનેલું જોઈ, પોતીકાં કાંઈ મરણકાં બોલ્યા મારી, હાર થઈ મુઓ, બીજી એક

પળ અને પેલી મોટરમાંની દોનાલ્ડે કુદકો માર્યો. એક ચીસ પાડી ડોરીન તેને વળગી પડી; ખીજા હાથે, દોનાલ્ડે સેલીને બેશુદ્ધ થઇ પડતી અટકાવી !

ખરાં જીગરે, ખરી મનશનીથી જે કોઈ ખોદા પાસે માંગે છે તેની માંગણી સદા તે કુળે ખલકતો. પેદા કરનાર માલેક કમુલ કર્યા વિના રહેતો નથી. પેલો કીમતી નેકલેસ દોનાલ્ડ રેને થાવેજ મળ્યો હતો જેની મદદથી ડોરીનને મદદ કરવામાં તે ફતેહમંદ નિવડ્યો.

* * * *

બે મહીના પસાર થઈ ગય છે.

સીદા પોપાકમાં સજ્જ થએલી ડોરીન, એક ઇઝીચેર પર લાંડ-નના એક જાણીતા હોટેલના ઓરડામાં, સુતેલી જણાય છે. તે જવાન બાળા વિધવાના ના સીદા પોપાકમાં પણ એટલી તો ખુબ-સુરત લાગતી હતી કે તેણીની ગમગીની કોઇનુંખી જીગર આરપાર ચીરી નાખતું હતું.

દોનાલ્ડ તેણીને વારંવાર મળવા આવતો હતો અને પોતીકા મુએલા ભરથારનો ગમ જોડવા ધણું સમજાવતો. પણ તે નાદાન બાળા તેને ભુંડો પણ ભરથારજ ગણી લઈ વારંવાર આંગુઓ પાડતી હતી.

તે બલી અખલા એમ તો પોતીકાંપર ઉપકાર કરનારાઓને કદી ભુલી ગઈ ન હતી. સેલી-તે બલી અને વાહલી છોકરી જેને પોતીકા જનનીખી દરકાર કર્યા વીના તેણીને મદદ કીધી હતી તેને તો ડોરીને પોતાની સાથેજ રાખી હતી.

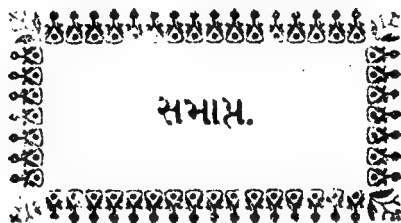
ખીજા છ મહીના પાણીના રેલા મીસાલ પસાર થઈ ગયા.

એક દીવસ મેરેથે-દોનાલ્ડના ધરની ખુદ્ધી કારભારણે-પણ

તેણીની મુલાકાત લીધી હતી અને ભલા દોનાલ્ડે તે ખુધ્વી કારભારણુ મારફતે તેના સ્વચ્છ પ્યારની માંગણી કરી જે ડોરીને ઘણાજ માન સાથે હા પાડી. તેજ સાંજે દોનાલ્ડ તેણી આગળ લગન માટે ઉતાવલ કરવા આવ્યો ત્યારે તેણીએ જવાબ દીધો.

“વાહલા, હું તમને ના કહી નાસીપાસ નથી કરવા માંગતી પણ માત્ર ખીજા છ મહીનાની તમો પાસ હું મેહતલ માંગુંચ. છ મહીના પછી હું તમારીજ છું. તમોએ માહરાપર કીધેલો ઉપકાર એટલો બધો છે જે હું કહી શકતી નથી. તેનો બદલો હું કદીપણ આપી શકશ નહિ પણ તોખી તે ભુડો પણ ભરથારની ભારગ્નએ તેના મુઆ બાદ જરાક પણ તેનું માન રાખવું જોઈએ. વાહલા, છ મહીના પછી હું તમારીજ છું.”

અને પ્રીય વાંચનાર છ મહીના પસાર થઈ જતાં વાર કેટલો? જ્યારે જેક હે-પોતાના પાપની શીક્ષા ભોગવતો કેદખાનામાં સબડતો હતો ત્યારે કશી પણ ધામધુમ-ગરબડ સરખડ વગર દોનાલ્ડ રે અને ડોરીન પરણીને એક થયાં, જે વખતે મેરથ અને સેક્લીની ખુશાલીનો પારજ ન રહ્યો. તે બન્નેએ તે જવાન જોડાંને ખરાં દીક્ષનાં આશીરવાદના વરસાદે વરસાવી નાખ્યાં.



સમાપ્ત.

એકાદ પખવાડીયાંમાં બાહાર પડશે.

‘નવરંગ’ના અધિપતિ મી. અરદેશર ખરશેહજી
દેશાઘની જાણીતી કલમથી લખાયેલી મોટી દીલપ-
ઝીર પારસી સંસારી વારતા.

જીગર કે દીગર ?

કીંમત રૂ. ૧૧.

પોસ્ટેજ ભુદું.

નવરંગ પ્રેસ.

બજારગેટ, કોટ.

મુંબઈ.

ગૃહસ્થો મુજવો નહિ!

ગૃહસ્થોનાં ક્રમતાકાલીના ધુરા દરદનો સલામત તેમજ ભરૂસા પાત્ર ઇલાજ કરાવવો હોય તો એક પોસ્ટકાર્ડ કપર તમારું નામ અને ડોક્ટરનું લખીને ખોલાસાપત્ર તથા હકીકતનું સવાલપત્ર જે એક સાદાં કવરમાં કાંઈ પણ ટેપાલ ખર્ચ લીધા વગર મોકલવામાં આવે છે તે મંગાવો. તેમાં દરેક બાબદનો સંતોષકારક ખોલાસો જેવો કે દવા શું છે, શાને માટે છે, તેની કીંમત શું છે અને તે દવાથી ફાયદો પામેલા સખશોની સરટીફિકેટો તથા મુંબઈ સરકારની છે ગવરમેન્ટ લેબોરેટરીના કેમીકલ એનેલાઈઝર શું મત તેને માટે આપે તે વાંચો. દવામાં મારેલી કે રસાયણની જાણુસ કાંઈ નથી. તેમજ પહોંચ કરવાની પણ જરૂર નથી. કીંમત નજીવી છે. અને તેનો લાભ દરેક કોમના રકમઅંધ ગૃહસ્થોએ લીધો છે. વળી એ કાંઈ પેટન્ટ દવા નથી. દરદીની હકીકત લખાઈ બાબત પછીજ તે ખાસ બનાવી આપવામાં આવે છે. એટલે બીજાઈદા જવાના સંભવ નથી. માટે ખોલાસા પત્ર મંગાવો અથવા ગતે મેલાપ કરો.

સહવારના ૯ થી ૧૨. સાંજના ૫ થી ૮ મુઢી. દરેક બાબદ તદનજ ખાતરી રેહશે.

ડાક્ટર પેટરીક,

લાલજી બીલડીંગ-હુહારચાલને નાકે, કાફર્ડ મારકીટ-મુંબઈ.

સુમા નમી દાની?

મધ્યમધતાં, લહેજતદાર, સ્વાદીષ્ટ પકવા તંદરોસતીની વૃદ્ધીના મુલ છે. અને ઉત્તમ વા ભેલનો ભરૂંસાયાત્ર મરો મસાલો કોફરદ મારફીટ નીચલો દુકાને મળે છે.

આર. એફ. અચારીયા.

કરાફરદ મારફીટ

મુંબઈ.

આ ચોપડી નંબર ૭૫, અગ્નરગેટ સ્ટ્રીટ મધ્ય આવેલા નવરંગ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં મી. અરદેશર અરશેદજી દેશામજી છાપી છે, અને નંબર ૭૬, અગ્નરગેટ સ્ટ્રીટ કોટ મુંબઈ મધ્યથી મી. દારાં પુરસેદજી ર. ડોક્ટરે પ્રસિદ્ધ કરી છે.

